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 Ciudad Real / Depósito legal: C.R.-441-2005 
 

La ASOCIACIÓN DE MAYORES “D. ADELAIDO ALMODÓVAR” de El Viso 
del Marqués, (social y cultural), que no tiene fines lucrativos, acepta toda cla-
se de ayudas económicas, así como “donaciones, mandas, legados y heren-
cias”, al objeto de poder realizar lo mejor posible sus fines específicos refleja-
dos en sus Estatutos. En todo caso, el dador o mandante podrá disponer a 
qué fin concreto se dedica su donación o manda, si así lo prefiere. 
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TÉRMINOS DE BAEZA Y EL VISO 1544 
RESTAURACIÓN DE LA MOJONERA ENTRE LOS TÉRMINOS DE BAEZA Y EL 

VISO EN 1544, PREVIA AL PLEITO CELEBRADO EN 1553. 
 

        José Muñoz del Campo  
 

 El término de Baeza en esta fecha era inmenso, de modo que compartía 
mojonera con El Viso en toda su extensión desde el mojón de Aldeaquemada 
hasta el de Mestanza. Tanto Vilches  como Baños eran por entonces lugares  
anejos dependientes administrativamente de dicha ciudad. Vilches se independizó 
en 1627, y Baños en… (¿?)(*), formando términos propios detrayéndolos de la 
metrópoli, o sea Baeza. La mojonera norte-sur entre Viches y Baños quedó esta-
blecida por el camino real del Puerto del Muradal pasando por Los Palacios (ac-
tual Santa Elena).  
 
Inciso:  (*)  Al llegar a este punto nos asalta la duda de cuándo Baños se convirtió 
efectivamente en Villa por la contradicción, real o aparente, que existe entre dis-
tintos documentos. Veamos: En el documento redactado por el Concejo de Bae-
za, fechado el 13 de junio de 1544, que transcribimos más adelante se dice tex-
tualmente: “…mandéis a uno de los alcaldes de Baños nuestro lugar que vaya 
con los hombre que fuere menester y con un Escribano, derriben los mojones 
nuevamente hechos y puestos fuera de sus lugar y los pongan donde antigua-
mente suelen estar puestos…”. El Concejo de Baeza actúa, por tanto, con autori-
dad, y manda.  
 Por otra parte, la GRAN ENCICLOPEIDA DE ESPAÑA dice lo siguiente: 
“BAÑOS.- Fue reconquistada por Fernando III el Santo en 1225 y pasó a depen-
der de Baeza hasta 1246 en que se constituyó en municipio tras la concesión de 
privilegios reales, confirmados y ampliados por Sancho IV. Participó en las luchas 
que sostuvo Enrique IV contra Pedro Girón, señor de Utrera y Osuna y con el 
marqués de Villena”. No nos parecía suficiente. Puesto en contacto con don Joa-
quín Garrido Blanco, natural de Baños de la Encina y empleado en el Ayuntamien-
to de Santa Cruz de Mudela y me pasa la dirección del Blog de don Diego Muñoz-
Cobos, hijo de don Juan Muñoz-Cobos, cronista oficial que fuera de la villa de Ba-
ños de la Encina. Pues bien, don Juan su padre había localizado en su día la Car-
ta de Privilegios original a favor de la villa de Baños, y para corroborarlo está una 
parte colgada en el blog, así como la portada de la última corroboración por Felipe 
II, que dice lo siguiente: “Confirmación  fecha por los señores Reyes a la villa  de 
Baños de todos sus Privilegios su fecha en Toledo a 2 de junio de 1561”. 

Además, transcribimos lo que anota el señor Muñoz-Cobos en su blog que 
es lo que sigue: “Carta de la ciudad de Baeza al concejo de Baños otorgada el 5 
de junio de 1246, por la que se le concedió término privativo, independizándola y 
constituyéndola en concejo independiente. En ella se le asignan los límites de su 
jurisdicción, más amplios que los actuales…”. Seguimos con las notas del señor 
Muñoz-Cobos. 

“Carta de Privilegios del Rey Sancho IV, de 28 de julio de 1284, otorgada al 
vecindario para exclusivo aprovechamiento de una dehesa…. 
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Todos los Privilegios están refrendados por los reyes Fernando IV, Alfonso 
XI, Pedro I, y posteriormente los Reyes Católicos desde Granada en el año 1500: 
por el Emperador Carlos juntamente con su madre la reina Juana, y después por 
Felipe II en 1551” (sic). [La fecha está errada al escribir, porque es 1561]. 

La portada del Privilegio, todo él escrito en vitela de pergamino en letra gó-
tica de la época es una verdadera joya, miniada y policromada, digna de un códi-
ce, con rosas, pájaros, insectos y filigranas, además de llevar dentro de la letra  
capital el escudo real de España, y en la parte inferior el que entonces usaba la 
villa”. Hasta aquí lo escrito en el blog de don Diego Muñoz-Cobos. Fin del inciso.  

 
No hemos visto el original completo para verificar en detalle su contenido. 

Debe ser una maravilla, por su presentación y por tratarse de un privilegio tan 
temprano. Pero, ¿desde cuando Baños es villa con absoluta independencia? En 
la última confirmación (la de Felipe II), el término villa está explícito, pero no entra 
en contradicción con el escrito sobre los mojones con el Viso, porque este docu-
mento es diecisiete años anterior, por lo que pudo ser en ese intervalo, salvo me-
jor criterio o documentación precisa incontestable. Nos falta por dilucidar los tér-
minos de la carta del Concejo de Baeza al Concejo de Baños en junio de 1246. 

 
A finales del siglo XVIII con la llamada Colonización de Carlos III, Nuevas 

poblaciones de Sierra Morena, se crearon a lo largo de la mojonera con el Viso 
las poblaciones de: La Real Carolina, Santa Elena y Aldeaquemada detrayendo 
sus términos de los anteriores Vilches, y Baños por el sur, y del término del Viso 
por el norte, como fueron los casos de Magaña, parte de Aldeaquemada y Almu-
radiel, este enclavado en su término sin llegar a la mojonera. 
 La mojonera inicial iba por las cumbres, atravesando el desfiladero de Des-
peñaperros y puertos y collados. Por las actuaciones unilaterales de Baeza en es-
te caso, se deduce que vecinos del Viso, con el fin de aprovecharse de territorio 
discriminado por los mojones decidieron, también unilateralmente derribar una se-
rie de ellos desde el oeste hacia levante perjudicando a los vecinos de Baños. 
Una vez advertidas del caso las autoridades de Baeza, mandaron a un alcalde de 
Baños para que tomaran cartas en el asunto y restituyeran la mojonera eliminada. 
Esto fue, como se puede observar, 1544. 
 Las cosas parece que no quedaron definitivamente resueltas, y nueve años 
después, en 1553, ambos Concejos (Baeza y El Viso) entablaron un pleito sobre 
deslinde de la mojonera común. Cual de las parte inició el proceso y su resultado 
queda pendiente de dilucidar El documento está localizado en el Archivo Munici-
pal de Baeza, gracias a las gestiones de don Manuel Roll Grande, Archivero del 
Archivo Histórico de Jaén, que ha  tenido la atención de tenerme informado, y es 
el que amablemente me ha enviado el manuscrito con el contenido que sigue, en-
tretanto se consigue el expediente del pleito a que nos referimos, que al parecer 
es bastante voluminoso. Gracias amigo Manolo. 
 
 
 “ (2).- E los el Concejo, Justicia e Regidores de la muy noble e antigua 
ciudad de Baeza, hacemos saber a vos el señor don Lope de Valenzuela,  Re-
gidor de esta dicha ciudad, que somos informados que los vecinos de la villa 
del Viso han mudado los mojones de entre esta ciudad y la dicha villa metién-
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dose en nuestros dominios, e para deshacer el agravio acordamos de os come-
ter e demás gracia mandéis a uno de los alcaldes de Baños nuestro lugar que 
vaya con los hombre que fuere menester y con un Escribano, derriben los mo-
jones nuevamente hechos y puestos fuera de sus lugar y los pongan donde an-
tiguamente suelen estar puestos, e hagan plaza del mojón que se comparen, e 
se les pagarán sus salarios, a el alcalde a dos reales e al Escribano lo mismo, e 
a las personas a real e medio por cada día, que para lo más dar e proveer vos 
damos facultad e comisión cumplida, fecho en Baeza a trece de junio de mil e 
quinientos e cuarenta e cuatro años. [13 de junio de 1544]. 
 
 (3).- En la Sierra Morena do se dice la güerta Carvajal, término de la 
muy noble, leal y antigua ciudad de Baeza, en diecisiete días del mes de junio, 
año de nacimiento de nuestro salvador Jesucristo de mil y quinientos y cua-
renta y cuatro años.  [17 de junio de 1544]. 
 Este dicho día, cumpliendo el mandamiento de los muy magníficos se-
ñores Justicia, Regidores, el noble señor Juan Galindo alcalde ordinario en el 
lugar de Baños que es jurisdicción de la dicha ciudad, y Martín Díaz, y Juan 
Casares y Juan Sánchez y Bartolomé Quijada, vecinos  del dicho lugar Baños, 
y en presencia de mi Juan Fernández, escribano de su Majestad y su escribano 
público del número del dicho lugar Baños, todos juntos empezamos a ver y 
visitar la mojonera y mojones de la dicha ciudad que parten con el término del 
Viso, en las diligencias que en todo ello se hizo y el dicho mandamiento, todo 
va a quío original, y es esto que se sigue: 
 

1) Que empezamos a ver la dicha mojonera y vimos un mojón que  está 
en camino Real (*) encima  del collado de la cuesta Carvajal que asoma a los  
Plomares y se halló enhiesto. [(*) Nota: se refiere al Camino Real de Almagro 
a Andújar, que pasa por la Venta de Robledo]. 

2) De este mojón pasamos por la derecera a otro mojón adelante que es-
tá encima las peñas que asoman al Robredillo [se refiere al Robledillo de Al-
magro] junto con alcornoque horcado a ojo de los Plomares, y se halló enhies-
to. 

3) Y pasamos por esta derecera a otro mojón delante de éste que está 
encima de las peñas del lomo de los Plomares, a ojo del Robredillo, y se halló 
enhiesto y se puso un manojo de jara y piedras. 

4) Y de éste pasamos a otro mojón adelante que está encima de una pe-
ña grande, a ojo del Robredo y del camino Real y lo hallamos enhiesto y le 
pusimos más  piedras y ramas. 

 
[Desde aquí adelante empiezan los mojones del Viso]. 
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 I) Luego visitamos a otro mojón adelante en derecho al pasado que es el 
primero que confina con el Viso, en cual está en medio del camino de Berme-
jal, que se dice el mojón de tres términos, el cual hallamos derribado, cada 
piedra por su parte, y lo volvimos a hacer muy bien, de muchas piedras y ra-
mas donde antiguamente estaba. 
 (4).- II) Pasamos adelante, visitamos otro mojón que está empal… Ca-
mino Real en el Atalayón de peñas a ojo del Robredo, el cual hallamos derri-
bado, y se tornó a hacer en el mismo lugar, de piedras y ramas. 
 III) Y pasamos adelante a otro mojón que está en las peñas (……) de la 
Posada de Santa María, el cual se halló derribado y se tornó a hacer dónde y 
cómo estaba. 
 IV) De ahí visitamos otro mojón adelante que  está en dejando como en 
un cerro cerca de la cabezada del Royo del Robredillo, el cual se halló derri-
bado, y se tornó a hacer donde antes estaba. 
 V) Y de allí el dicho señor alcalde y los dichos testigos visitaron otro 
mojón que está en el collado de adelante del mojón pasado enhiesto. 
 VI) Visitaron otro mojón adelante que está en la cabezada del Royo la 
Greda, que está en la junta de los arroyos y lo hallaron enhiesto. 
 VII) De ahí visitaron  otro mojón adelante que se dice el que va a los 
Arcos, y se halló enhiesto. 
 VIII) De ahí visitaron otro mojón que está encima del arroyo la Greda 
junto a un alcornoque horcado, y tiene este alcornoque una cruz y unas pie-
dras en el medio, y se puso como estaba de antes. 
 IX) Visitaron adelante otro mojón que está donde dicen Caces  de los 
Molinillos, que está en medio del río junto a la cruz de los arroyos de los Mo-
linos, en medio de una zarza, y se halló deshecho y lo volvieron a hacer donde 
dicho es. 
 X) Y visitaron adelante otro mojón que está encima las cumbres del Pi-
cón de Peñas, a ojo del Molinillo, el cual se halló derribado y lo volvieron a 
hacer en el mismo lugar de antes. 
 (5).- XI) Visitaron otro mojón adelante que está encima de una peña a 
ojo del Peñón Bermejo y de Pero Trillo, y lo hallaron derribado, y lo volvie-
ron a hacer donde antiguamente solía estar en esta dicha peña. 
 XII) Visitaron adelante otro mojón adelante que estaba a ojo Pero Tri-
llo, y lo hallaron derribado y lo0 volvieron a hacer donde y como solía estar. 
 XIII) Visitaron otro mojón que está adelante encima la Hoz del Lechi-
guero a ojo de Pero Trillo que se dice (………) Los Previlegios, y este halla-
ron hecho como solía. 
 XIV) Visitaron otro mojón que está a la otra parte de esta Hoz del Le-
chiguero hacia la parte del Casarejo en las cumbres de las peñas, y lo hallaron 
derribado, y lo volvieron a hacer allí donde solía estar. 
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XV) Visitaron otro mojón que está encima de la Posada del Casar Nue-
vo, encima unas peñas, y se halló  enhiesto. 

XVI) Visitaron otro mojón en el derecho del pasado que está en una 
punta de una peña a ojo del Casarejo viejo, y se halló enhiesto. 
 XVII) Visitaron otro mojón adelante que está en un castillejo redondo 
de peñas, ente dos arroyos junto a un nebro [enebro], y este nebro tiene una 
cruz en el propio madero  de nebro, y se halló enhiesto. 
 XVIII) Visitaron otro mojón que está junto al camino que va a la Pove-
da, que se dice de Trafalgar, y es de cal y canto y se halló bueno. 
 Y no visitamos más mojones porque todos están blanqueando de cal y 
canto, y porque lo suso dicho pasó así [se refiere al Camino Real de Almagro 
a Andújar] como dicho es, y yo el dicho escribano confirmé de mi nombre y 
firma acostumbrada. 
 El señor alcalde firmó de su nombre”. 
 
PLEITO SOBRE DESLINDE DE TÉRMINOS ENTRE LA CIUDAD DE 
BAEZA Y LA VILLA DEL VISO.-1553 

 
Advertencia previa 

Esta es una copia restringida, extraída en el siglo XVIII del documento ori-
ginal y, por su contenido, se deduce que fue, en este caso, con alguna finalidad  
de dilucidar solamente un tramo del inmenso lindero que separaba ambos térmi-
nos, y puede conducir a error, pues, arrancando como siempre del mojón de Al-
deaquemada, da un salto y se pone nada menos que en los molinos de las Hoces 
dejando kilómetros atrás sin definir, por lo que habría que recurrir al documento 
original porque el presente solamente define un tramo relativamente pequeño. Di-
cho esto transcribimos. 

 
“Pleito sobre deslinde y amojonamiento de el término de esta ciudad del de 

la villa del Viso.- Año 1553 
Pleito seguido por esta dicha ciudad ante el Licenciado Hernán Yañez de 

Lobón, Juez de Términos en de Real Comisión con Dn. Álvaro de Bazán Señor de 
la villa del Viso, el Concejo, Justicia y Regimiento de ella, sobre deslinde y amojo-
namiento del término de  esta ciudad con la dicha villa del Viso, en que pronunció 
sentencia declarando la mojonera, y que se dividía ésta desde el mojón que está 
en Aldeaquemada junto a Tabla Cubierta, que es  cal y canto, en el que acababa 
de partir la villa de Santiesteban término con esta ciudad, hasta el mojón que está 
en la cumbre y loma de la Sierra del Encinar de Pero Trillo, a ojo de su peñón 
Mermejo, el cual está en el término  del Viso…”. 
 
 Reiteramos, que el pleito no era entres las villas de Baños y el Viso, sino 
entre la ciudad de Baeza y el Viso. Cuando se independizó Vilches en 1627 (aho-
ra sí), su término quedaba colindante con el término de Baños a lo largo del cami-
no real del Puerto del Muradal hasta el proyecto de Nuevas Poblaciones de Sierra 
Morena llevado a cabo por Carlos III, y la  venta de Miranda, situada en el camino 
real del Puerto del Rey era en el término de Baños. 
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POESÍAS DE AGUSTIN PISA 
 

Ausencia  
                                                                                           
Hoy tropiezo y me levanto 
“pa” volver a tropezar 
sin saber a donde marcho 
sin saber en donde estás. 
 
Y te siento aquí a mi lado 
ni te acercas ni te vas, 
hoy te vas sin alejarte 
hoy te quedas y no estás. 
 
Yo te busco en mi regazo 
y te siento sin estar 
y me duermo a ver si sueño 
con tu piel sabor a sal. 
 
Hoy vuelves para marcharte 
aunque estés cerca de mi 
sin hablar y sin contarme 
sin querer saber de mí. 
_____ 
 
 
Ahora que tú no estás  
 
Ahora que tú ya no estás, 
ahora sé cuanto te quiero, 
muchos años sin mirar, 
y ahora sé que estaba ciego. 
 
Ahora que aprendí a llorar, 
se me secan dos luceros, 
cuando veo sin mirar, 
que mi luna está en el cielo. 
 
Ahora que ya sé nadar, 
mi sirena no la tengo, 
pues se fue lejos de mí, 
mucho más de mar adentro. 
 
Ahora ya no tengo el sol, 
y mi playa es un desierto, 
ahora yo ya no soy yo, 
y ni siento ni consiento. 
 

 
¿Ahora qué hago con mi boca?, 
cuando ya no tenga tus besos, 
y mi sangre corra fría, 
y se pare por momentos. 
 
Ahora que tú ya no estás 
¿dime que hago con mis sueños?, 
ahora que no sé quién soy, 
yo me muero si despierto. 
 
Ahora que tú ya no estás, 
¿donde guardo mis tequieros? 
los que antes no te dije, 
de mi boca no salieron. 
 
Y aunque vivo por vivir, 
mala costumbre que tengo, 
algo va muriendo en mí, 
pues lo siento muy adentro. 
 
Ahora que tú ya no estás, 
ahora que es mañana y luego, 
ahora que arrastro mis pies, 
no paro de estarme quieto. 
 
Ahora que aprendí a volar, 
cuando sueño que despierto, 
al saber que tú no estás, 
ya mis alas no las quiero. 
 
Ahora que no estás aquí, 
lo de antes ahora quiero, 
y aunque no lo supe ver, 
ahora se cuanto te quiero. 
_____ 
 
 
El final  
 
Otra vez voy para atrás 
me da igual salir primero 
otra vez voy derrapando 
y termino al ras del suelo 
 
Sin saber la dirección 
que le espere a mi pellejo 
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si el azul es mi color 
 o tal vez el rojo fuego. 
 
Si es el blanco de una nube 
que confundas con mi pelo 
o es el gris de la ceniza 
que me queme en el infierno. 
 
Algo acaba de empezar 
algo mueve aquí por dentro, 
ya empezó la cuenta atrás, 
yo me pido ser primero. 
 
Si te digo la verdad 
sin decirte nada nuevo. 
poco tengo que decir 
que no sepas tú primero 
 
Ya empezó la cuenta atrás, 
van quedando menos besos, 
mas arrugas en mi piel, 
menos tiempo del que tengo. 
 
Y no paro de correr, 
y no puedo estarme quieto, 
tengo prisa por llegar 
antes de quedarme muerto. 
_____ 
 
Manuel  
 
Al oír ciertos sonidos 
he empezado a recordar 
a una persona sencilla 
una persona ejemplar, 
con los suyos, con su gente 
y también con los demás 
 
Una gorra de visera 
porque el sol no puede dar, 
un zurrón sobre su espalda 
donde guardar su manjar 
 
Y comienza ya el concierto 
los cencerros a sonar, 
un garrote es su batuta, 
ya comienza a caminar. 
 
Al trascacho de una mate 

de la finca el palomar, 
donde gastaste tu vida 
sin vivir, ni disfrutar. 
 
Huellas que ha borrado el viento 
yo las miro y ya no están, 
pero queda tu recuerdo 
eso nunca morirá. 
 
Buen pastor se que tú fuiste, 
fuiste un padre ejemplar, 
te reflejas en mi hijo, 
en sus gestos y algo más. 
 
Manuel Almodóvar Fernández 
tan señor como el que más, 
lo destaca su nobleza, 
sencillez y su humildad. 
_____ 
 
El silencio  
 
Me ha comentado el silencio 
que no para de reír, 
que te ha visto muy contenta 
la luna por el jardín. 
 
Miras mucho las estrellas 
aunque la noche no esté. 
que todas las primaveras 
las flores te hablan de él. 
 
Que te ha besado en tus labios 
el sabor de la ilusión, 
que se ha llevado en un saco 
metido tu corazón 
 
Que andan cantando los pájaros 
que muy pronto volverá, 
y abrazarás sus abrazos 
tu cariño le darás. 
 
Me ha comentado el silencio 
que te olvidaste de mí, 
ya no pronuncias mi nombre 
y que eres muy feliz. 
_____ 
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Se pasa el tiempo  
 
Se me fue pasando el tiempo  
y la noche se hizo día 
sin poder parar el sol 
y que no llegara el día. 
 
Y se fue pasando el tiempo 
tan despacio y tan deprisa, 
y te fuiste sin saber 
que ya nunca te vería. 
 
Por la puerta de atrás 
sin creer que la abrirías, 
cuando quise despertar 
ya mi cama estaba fría. 
 
Me protesta el corazón 
cada vez que llega el día 
y la noche se pasó 
tan despacio y tan deprisa. 
_____ 
 
 
Con la tinta de mis ojos  
 
Con la tinta de mis ojos 
hoy te escribo este poema 
¨pa¨ que leas en silencio 
a la luz de las estrellas. 
 
Y te lata el corazón  
un poquito más deprisa, 
y le pongas un color 
diferente a tu sonrisa. 
 
Con la tinta de mis ojos 
tantas veces que he vertido, 

tantas cosas por contar 
y ahora yo te las escribo. 
 
Son vivencias de tu amor 
que cruzaste en mi camino, 
hace tiempo que pasó 
y aún estas aquí conmigo. 
 
Con la tinta de mis ojos 
como el cauce de los ríos 
que terminan en el mar 
donde ahogo mis suspiros. 
_____ 
 
 
Deprisa  
 
Cada día muero un poco 
y es que vivo tan deprisa 
que sin tiempo de vivir 
voy muriendo cada día. 
 
Y es que no supe vivir 
esos días de mi vida, 
se marcharon sin saber 
que ya nunca más vendrían, 
 
Voy corriendo sin parar 
cada vez voy más deprisa, 
sin volver la vista atrás 
sin perderte de mi vista. 
 
Sin dejar de sonreír 
sin reírme de la vida 
voy muriendo sin vivir 
sin poder vivir la vida. 
_____ 
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PASEANDO POR EXTRAÑA GLORIETA 
RELATO-CUENTO 

 
D. Nuño 

 
En mis andanzas o correrías infantiles por el palacio, un día encontré un li-

bro muy deteriorado, sucio, manchado y hasta roto, daba la sensación de haber 
bebido agua y haber comido polvo. Claro que el lugar, era la cabina del cine de 
verano en el corral del palacio.  

Me parece que he dicho en más de una ocasión que el palacio del pueblo 
era como mi casa particular de infancia, había varios accesos para entrar o salir 
que solo yo conocía y fueron muchas las ocasiones en que lo visité con el propó-
sito de satisfacer mi curiosidad. 

Un día descubrí la mazmorra en la zona de buhardillas, como estaba solo 
no entré, tuve miedo de no poder salir, en otra ocasión descubrí la escalera de ca-
racol que baja desde las buhardillas hasta la planta baja del patio, mientras bajaba 
pasé miedo, no había luz y algunos escalones de madera carcomida crujían al pi-
sarlos, la atmósfera era irrespirable, cuando salí por el bajo me prometí no volver 
a entrar al menos sin buena luz. 

Bueno pues en esta ocasión fue la cabina de cine de verano que estaba un 
tanto abandonada en aquel corral del palacio, allí había pocas cosas que ver, una 
mesa pequeña, un cajón con un gran altavoz de potencia (digo yo porque era muy 
grande) y una silla de enea blanca también deteriorada, al lado, en el suelo estaba 
el libro que me pareció un moribundo a punto de espirar, de inmediato lo tome con 
mis manos y lo acaricie, tratando de ponerlo a salvo lo protegí bajo mi brazo y salí 
lo más rápido que pude en dirección a mi casa, allí comprobé el mal estado en 
que se encontraba, el contenido eran cuentos y narraciones con referencias a 
épocas anteriores cuando el palacio estaba en plena actividad; lo que transcribo a 
continuación es una de aquellas historias, espero que se distraigan con los avata-
res palaciegos de otras épocas. Creo que muchos nombres y títulos eran ficticios. 
 

MATAMOROS – BRONCO FUMEIRO 
 
Primera parte 
 

Ambos eran bastardos de nacimiento, por supuesto sin padre conocido, la 
madre, se identificaba como Águeda Fumeiro, perteneció a la servidumbre del pa-
lacio donde gestionaba o administraba el harén de concubinas bajo la tutela del 
Obispo Cirilo y la vigilancia del eunuco Omar al que todos apodaban el “castrao”, 
lo de “castrao” le sobrevino por una sentencia de un tribunal tras la segunda viola-
ción que cometió entre la servidumbre del palacio. Fue el Obispo Cirilo presidente 
del tribunal quién dio lectura de la sentencia con el reo puesto en pie: 
 

Este tribunal decide, que le sean extirpados los testículos y cinco días des-
pués le será descabezado el glande para evitarle el tormento de los reflejos.  
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La sentencia se cumplió en toda su extensión y el hombretón que hasta 
ese momento había sido mozo de cuadras quedó convertido en un guiñapo. Le 
cambió el tono de voz, se hizo más pequeño, cuando hablaba su voz parecía una 
flauta acatarrada, los caballos le extrañaban y hasta el agredían, fue en ese mo-
mento cuando el Obispo decidió que bien podía ser el vigilante de toda confianza 
para las muñecas del harén.      

Cuando en Águeda Fumeiro se manifestó su segundo estado de buena es-
peranza, por alguna orden de la superioridad fue apartada de su cargo en el harén 
y le concedieron el beneficio  de un establecimiento o tienda de aperos de talabar-
tería para los caballos y útiles de labranza. 

Fue Obdulio de Sigüenza, alférez de la guardia personal del Marqués y sa-
cristán muy allegado a la curia de palacio, el encargado de montar y acondicionar 
el establecimiento que serviría de sustento a Águeda Fumeiro y su hijo, el segun-
do porque el primero lo apartaron de su madre sin contar con ella, ni idea de don-
de había ido a parar aquel niño de tez morena y pelo enlanillado como un corderi-
llo. Por su traza de galopo lo apodaban Matamoros y vivía o sobrevivía por los rin-
cones de la cocina comiendo desperdicios y sobras como si de un animal domes-
tico se tratara, mal vestido y menos aseado se curtió con las bromas pesadas de 
los soldados de la guardia y las chanzas del personal de cocina, no asistió a es-
cuela y su verborrea era la natural de un soldado fuera de servicio. 

Se confirmó el estado de gestación de Águeda Fumeiro y el recado del alfé-
rez no se hizo esperar. 
   

Acude al lugar de costumbre y a la misma hora de siempre, las circunstan-
cias exigen  una decisión sin tregua.-  Obdulio 
 

La nota manuscrita le fue entregada por una de aquellas concubinas que 
ella misma custodiaba; el lugar donde debía acudir era el mismo con que se podía 
escribir una larga historia de sus encuentros furtivos con el alférez, se veían 
siempre en aquella apartada esquina del palacio al atardecer martes y jueves a 
las tres de la tarde. Las citas nunca duraron más de una hora. Águeda, a veces se 
quedaba sola una vez que el alférez se había marchado, llorando o temblando de 
ira en un rincón de aquella extraña alcoba. Luego cuando su estado anímico re-
cobraba el sentido normal salía como desesperada e busca de aquel hombre al 
que se conocía por el “Ballestero” en el ámbito del palacio, entre los mercenarios 
que le conocían le apodaban el “Castrao” (otro “castrao”) todos sabían el desgra-
ciado accidente en el último combate; al alférez Obdulio le pareció que era el 
hombre adecuado para casarlo con Águeda Fumeiro y que reconociera como legi-
timo el hijo que nacería más o menos en siete meses. Águeda se daba cuenta de 
que como mujer estaba desapareciendo y ansiaba que el Ballestero con su extra-
ña devoción, descubriera su engañosa vida y la aceptara. El Ballestero no veía la 
desesperación en su sonrisa, ni las marcas en su piel, ni las cicatrices, no veía 
nada, por eso accedió a casarse con ella; pronto sentiría patear al engendro del 
alférez que llevaba en sus entrañas pero temía decirlo casi tanto como temía per-
derlo. Una vez más el alférez le dio quinientas pesetas para que acudiera a una 
de esas mujeres que hacían desaparecer los pecados de los superiores. Águeda 
se negó y el alférez se enfureció y la abofeteo hasta hacerla sangrar por la nariz, 
también la amenazó con hacerla matar si hablaba de sus extrañas aventuras en la 
oscura alcoba o mencionaba que el hijo que nacería era suyo. Cuando Águeda le 
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dijo al Ballestero que la habían violado y que no sabía quienes eran, él la creyó y 
cuando le dijo si estaba dispuesto a casarse con ella él dijo que sí.  

En el día de su boda, alguien se equivocó y mando una gran corona fúne-
bre a la iglesia, los invitados reían por el despiste de florero, Águeda sabía perfec-
tamente que el alférez Obdulio de Sigüenza se estaba acordando de ella y que no 
dudaría en cumplir su promesa.  

Cuando llegó el día, en aquella acondicionada tienda de talabartería nació 
el segundo hijo de Águeda Fumeiro. Otro que no sabrá quien es su padre, no fue 
bautizado ni se le permitía la entrada a la iglesia por orden del alférez que oficiaba 
de sacristán. Aquel niño, muy pronto fue consciente de que era hijo de padre des-
conocido, cosa que no aceptaba de buen grado por lo qué raro era el día que no 
se le complicaba con alguna reyerta, pronto el populacho lo bautizó con el apodo 
de “Bronco”. 

Todo el contubernio palaciego estaba plagado por la  bastardía, había tan-
tos que cundía el temor de que pudieran crear un sindicato.  

Este hijo del pecado se crió en la tienda, al lado de su madre sin saber que 
tenía un hermano mayor que él y que le apodaban Matamoros. Lo único que supo 
de él es que vivía o convivía entre los pedigüeños y limosneros de palacio, le es-
taba permitido dormir y comer con los soldados de la guardia, era muy osado y 
pendenciero, no dudaba en enfrentarse a los soldados en los entrenamientos de 
armas aunque en la mayoría de las ocasiones acababa magullado o maltrecho, 
tanto que rara era la ocasión en que no había de pasar por la enfermería. 

El obispo Cirilo era tan importante como discreto y discreto lo era mucho, 
tiempo ha que había dejado de oficiar las misas en la capilla porque se lo impedía 
su exceso de grasa, en su lugar oficiaba el vicario castrense allegado de la guar-
dia siempre vestido con uniforme militar y un alza cuellos. Los sermones del vica-
rio castrense eran más soportables que los del Obispo.   

Bronco, a pesar de su aparente fortaleza, se criaba mimado de su madre. 
La señora Águeda consiguió que su hijo fuera admitido en la escuela de las Fran-
ciscanas donde recibían educación los hijos de los palaciegos más principales, al 
principio hubieron  algunos síntomas de rechazo que pronto fueron acallados por 
Lucía, la novicia de cocina y sirvienta del comedor. Aquella rubia tenía un ángel 
mediador en sus sentimientos que afloraba siempre que era necesario prestar 
ayuda, manifestaba condición servil en aquel comedor tan variopinto, el alférez 
Obdulio, dicho sea de paso, también era persona muy principal en la guardia del 
palacio, y era casado con Saura, sobrina del Obispo Cirilo, muy importante asesor 
espiritual y confesor de las huestes palaciegas.  

Bronco empezó a sentir un mayor y muy simpático atractivo por Lucía, era 
guapa, muy atractiva y cariñosa y por si fuera poco, en aquellos primeros días de 
asistencia al colegio, con la presencia de Lucía se encontraba protegido como 
cuando estaba en casa al lado de su madre, cuando más se recreaba en la joven 
rubia, más afloraban sus sentimientos de cariño. Con estas perspectivas Bronco 
aceptó el colegio en todas sus dimensiones y se prometió a sí mismo conseguir 
un provecho que le compensara ante la sociedad por ser bastardo. Él sería hom-
bre de letras y conseguiría un puesto de responsabilidad en la administración del 
marquesado.  

Águeda, la madre de Bronco vivía en casa muy cerca del palacio, al lado 
de aquel hombre de nombre Perjurio y que todos conocían por Ballestero, en sus 
tiempos de más juventud sirvió de ballestero entre los mercenarios del marqués, 
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pero con el paso de los años había perdido fuerza y eficacia en el manejo de las 
armas, en el último combate sufrió un desgraciado accidente cuando una bala de 
cañón le explotó casi encima, fue Obdulio el alférez mayor quien le proporcionó el 
acomodo al lado de Águeda que, en aquella tienda de repuestos de talabartería y 
útiles de labranza estaba claro que se necesitaba el apoyo de un hombre que 
mantuviera el almacén en orden.  

En ocasiones el alférez pasaba por la tienda muy interesado por la marcha 
del negocio y la salud del muchacho, no admitía carencias ni retrasos en el servi-
cio de repuestos tan necesarios para la caballería. 
 Bronco recordaba con cierta nostalgia las visitas del alférez cuando aún era 
un niño. Mientras el alférez repasaba los libros y hacía recuento con su madre, él 
intentaba su entretenimiento con algún realito con que el alférez le sorprendía. — 
Este niño debe ir a escuela en el próximo curso, una buena educación le abrirá 
muchas puertas que le darán mejor calidad de vida. — Bronco aparentaba no en-
terarse de nada pero se regocijaba de oír aquellos comentarios y agradecía al al-
férez su voluntad de ayudarle. De momento vivía correteando por los interiores de 
aquella gran casona donde había un patio grande con muchas flores, algunas tre-
padoras que se adherían con ahínco sobre el enrejado de las ventanas. Allí, inten-
taba cazar alguna mariposa de las muchas que oteaban por entre las flores cuan-
do el sol era generoso y mientras, Águeda y el alférez se ocupaban de repasar 
cuentas. 

Fue un día cuando Bronco perseguía una mariposa de alas de trapecio con 
mucho colorido y tropezó con una pequeña acequia de riego y se mojó los panta-
lones. Primero se limpió y a continuación se expuso al sol para secarlos y no tener 
que dar explicaciones ante la señora Águeda. Nunca había recibido ninguna re-
gañina de su madre y estaba convencido de que jamás lo haría, pero a pesar de 
este convencimiento no era su deseo contrariarla.  

Por los rincones y mentideros de palacio corría el comentario de que Ma-
tamoros había entrado en competiciones de torneos y se encontraba herido en la 
enfermería de la guardia, fue la noticia que comentó el alférez en presencia de 
Bronco y su madre.  

Matamoros en palacio era algo singular, no tenía familia conocida, quizá ni 
él mismo sabía quien era su madre o su padre pero en palacio le permitían vivir, 
ya por entre los fogones de la cocina, ya por las caballerizas ayudando en la lim-
pieza de los caballos o lustrando arreos y monturas por si era necesario usarlos, 
era bufón entre los soldados o galopo entre la servidumbre, pero lo bien cierto es 
que siempre tenía un plato de comida allá donde hubiera mesa puesta y en todo 
el ámbito palaciego no había protocolo que le limitara, ni puerta cerrada a la que 
hubiera de pedir permiso para cruzar. 

Su ambiente preferido era el soldadesco con aromas de combate, adoraba 
las armas, las osadías y las bravuconadas de las luchas sin importarle los riesgos 
y sus consecuencias, por eso cuando se presentó para alistarse en los torneos y 
no encontró impedimentos se sintió feliz y ni pensó en las consecuencias que pu-
diera tener; hoy se encontraba recostado en un jergón de la guardia en tan rústica 
enfermería. Mientras contemplaba las viejas y carcomidas vigas del techo su ima-
ginación volaba por las entelequias normales de la bravuconería caballeresca —
cuanta sangre derramada y cuantas vidas concluidas bajo estas mismas vigas 
que hoy puedo contemplar— y con tan quijotescos pensamientos ya se conside-
raba participe de la historia. 
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Águeda se comprometió con el alférez en ir a visitar a Matamoros allá en la 
enfermería y de paso llevarle algún reconstituyente que aliviara las menguadas 
fuerzas de su estado; Bronco que no perdía detalle de la conversación se pregun-
taba que relación había entre su madre el alférez y Matamoros para tener que vi-
sitarlo, lo que comprendía y asimilaba es que había de acompañar a su madre en 
la visita por la enfermería, le hubiera gustado no tener que acompañarla pero no 
tenía permiso para exponer tan lívidos sentimientos y de momento mejor sería es-
tar callado. 

Pero un día, paseaba Bronco por el patio de la escuela que al mismo tiem-
po era el patio de armas para los soldados, que patio de recreo para la escuela, 
allí se recogían los escolapios mientras se hacía hora de la comida para los sol-
dados, pudo ver como un tal Demencio que vestía uniforme de recluta y a buen 
seguro era hijo del cuerpo de guardia se acercaba a Lucía con aires de confianza, 
la cual cosa no le gustó nada a Bronco.  

—Por favor Lucí, no permitas que esa mariposa parda te ponga sus manos 
encima— eran las reflexiones que se hacía mientras no quitaba ojo de aquel aspi-
rante a soldado que parecía querer estar demasiado cerca de Lucía, de buena 
gana le hubiera mandado a limpiar las letrinas del cuerpo de guardia de haber te-
nido él autoridad para mandarlo. Pero, — ¿Por qué estos sentimientos tan egoís-
tas? 

— Lucía se había hecho mujer, o quizá era culpa de la ropa que vestía en 
ese día, empezaba a marcar curvas, sí, muy suaves, pero ya se adivinaba los en-
cantos femeninos que aflorarían, suficientes para despertar el fuego de la pasión 
en cualquier varón de su edad; menos mal, había sonado una corneta y Demen-
cio se despedía de Lucía y ponía rumbo al cuerpo de guardia mientras Lucía se 
dirigía al comedor escolar. 

—A buen seguro que este recluta conoce los horarios y costumbres de la 
escuela y no es la primera vez que se encuentra con Luci en el patio— y este 
pensamiento le caía como un brasero encendido sobre el estomago. 

—En lo sucesivo he de pasear más por este patio y evitar si es posible que 
Lucía haga olor al soldado— y con este resentimiento se adentró en el comedor 
del colegio donde ya estaban sirviendo los platos de sopa. 

Como no había sitios asignados, Bronco hubo de sentarse en lo que que-
daba libre, se sentó junto a la puerta de vaivén de la cocina por donde salían los 
platos y las ollas humeantes con las sopas o los guisos. Era la puerta por donde 
salía y entraba Luci en su misión de sirvienta, cada vez que pasaba por su lado lo 
adivinaba solo con oír el fragor de su uniforme al caminar. 

En el devenir de la puerta de la cocina, Luci se topó con otra sirvienta 
cuando salía con una olla de sopa caliente; con el encontronazo un poco de caldo 
voló por los aires que fue a caer sobre la espalda de Bronco, éste sorprendido se 
puso en pie y a punto estuvo de gritar, pero cuado vio que Luci estaba en el “fre-
gao” no gritó, no le pareció que el caldo estuviera tan caliente ni que fuera una 
torpeza por parte de nadie. Hubo necesidad de llevar a Bronco hasta la  enferme-
ría para curarle a pesar de que la quemadura era leve y Luci le acompañó. 

Cuando Bronco quedó sólo con Luci en la enfermería se puso nervioso 
como si él fuera el culpable de lo ocurrido, y no era por lo ocurrido si no por recor-
dar la escena anterior en el patio que deseaba aclarar lo más pronto posible. 

— ¿Conoces bien al recluta llamado Demencio?— fue la pregunta que se 
atrevió a susurrar mientras esperaba la respuesta que podía ser demoledora. 
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—Es natural, Demencio es mi hermano— respondió Luci con firmeza — y 
como adivino todo eso que estás pensando, te aconsejo que andes con cuidado, 
Demencio me cuida como la niña de sus ojos, es muy capaz de romperte las pier-
nas si sospecha lo que piensas— y Bronco quedó un tanto desorientado con la 
respuesta tan convincente por parte de Luci.  

— ¿Cómo era posible que adivinara sus sentimientos sin que él hubiera di-
cho nada al respeto?— lo que si sentía era como las manos de Luci le acariciaban 
la espalda con el mismo cariño con que lo haría su madre, y con estas reflexiones 
recordaba lo que en ocasiones había escuchado en boca de su madre. —Las mu-
jeres tienen una sensibilidad que los hombres no entienden. 

—Esta tarde tengo tiempo libre— dijo Luci. — si te parece bien, cuando 
salgas de clase podemos pasear y te comentaré algunas cosa que me preocupan, 
necesito que alguna persona de confianza me aconseje. 

— ¿Y crees qué soy yo esa persona de confianza? 
Luci no respondió, se quedo mirándole la cara y dijo —a las seis y media en la 
puerta de la Iglesia, no faltes— después volvió a mirarle la espalda y dijo — Esto 
ya vale, que de esta no te mueres— fue el comentario mientras le bajaba la cami-
sa para taparle la espalda.  

Se había quedado sólo en la enfermería, Luci acababa de salir —a las seis 
y media en la puerta de la Iglesia— seguro que en su ánimo no estaba el fallar, 
pero, ¿qué sería aquello que Luci deseaba consultarle? 
Bronco estaba en el último año del curso, en el próximo año no tendría que asistir 
a escuela, en principio se dedicaría por entero a la tienda de repuestos al lado de 
su madre, al menos hasta que pudiera gestionarse el puesto que ambicionaba en-
tre la administración del palacio. Lo primero sería poner al día los libros de cuen-
tas  de su madre y de aquel hombre llamado Perjurio que era el encargado del 
mantenimiento en el almacén, sobre todo en limpieza o en lustrar correas, pero el 
control administrativo en lo sucesivo sería cosa suya.  

Al salir de la sala de curas, en vez de hacerlo por la puerta que daba direc-
tamente al patio se adentró con la intención de hacerlo por la sala de los convale-
cientes, pronto avistó a Matamoros con un brazo en cabestrillo que estaba jugan-
do una partida de dados con otros compañeros tan ensimismados que ni se die-
ron cuenta de la presencia del visitante; otros dos estaban haciendo recuperación 
con unos artilugios de rehabilitación, aquellas salas estaban perfumadas con  ár-
nica y yodo caliente. 

Le hubiera gustado cambiar unas palabras con Matamoros para informar a 
su madre del buen estado en que se encontraba, y evitar en lo posible las moles-
tias de una visita forzada en aquella enfermería que apestaba a soldados poco 
limpios.  

Habían sonado las seis en el reloj de la villa y Bronco paseaba un poco 
nervioso por la plaza de la iglesia —no tardará en llegar Luci— era el pensamien-
to de Bronco que no cesaba de hacer conjeturas sobre el interés manifestado por 
la guapa rubia, cuando vio pasar a Demencio, el reciente hermano de Lucía. 

—Hola Bronco— fue el saludo de Demencio. 
Bronco no respondió palabra, correspondió al saludo con un gesto de asentimien-
to y una sonrisa de las que dejan dudas. 

—Quiero que sepas que estoy enterado de tus manifestaciones de cariño 
con mi hermana y no me hacen ninguna gracia, Lucía se merece algo más de lo 
que tú puedes darle. 
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—Mal empezamos si hemos de ser familia, de todas formas debe ser ella 
quien decida sobre su futuro y no tú— respondió Bronco aparentando cierta indife-
rencia. 

—Cierto, Bronco, tienes razón, ella elegirá pero será con mi consentimiento 
y sobre todo con el del alférez Obdulio que la considera el mejor y más valioso ob-
jeto de su patrimonio, para el alférez, esa muñeca es intocable. 

Bronco quedó un poco abstraído después de las últimas palabras de De-
mencio, ya serían las seis y media y Luci estaría a punto de aparecer, no sería la 
cosa más oportuna el que apareciera en ese momento; Bronco empezó a caminar 
lentamente mientras se despedía del hermanito en cuestión. 

—Dios te guarde Demencio, espero que la próxima vez seas más com-
prensivo con los sentimientos de tu hermana— dijo mientras se retiraba con cierta 
parsimonia, como quien se va sin quererse ir. 

Por la calle de las monjas vio la silueta de Luci que se aproximaba con aire 
de pizpireta, muy decidida, tal vez porque ya habían sonado las seis y media en la 
campana de la villa, esa vigilante y controladora campana que tanto somete la 
gobernación del pueblo. 

Bronco dio una mirada de inspección sobre la plaza y comprobó que De-
mencio había desaparecido, y con él, el posible problema de incompatibilidad.  — 
¡Hola Bronco! Perdona este pequeño retraso— fue el saludo que Lucía acompañó 
con una sonrisa, —estuve esperando a que Demencio apareciera por la puerta de 
la biblioteca, quería asegurarme de no encontrarlo en la plaza estando tú, me per-
sigue y me busca como un enamorado en celo, sólo es mi hermano y no mi 
amante, tengo el presentimiento de que cumple órdenes del alférez y no se por 
qué, no es que me preocupe pero me fastidia la intromisión. 

—Bueno, ya estamos solos, o al menos sin la presencia de tú hermanito, 
ahora dime, ¿Cuál es esa cuestión qué necesitas de mi consejo para decidir? 

—Vamos, acompáñame, Quiero que veas esa casa grande en la calle Al-
magro, dicen que tiempo atrás estuvo instalada la Santa Hermandad. 

Caminaban decididos dando la vuelta al palacio para ir a buscar la calle 
Almagro donde se encuentra la casa grande, esta calle coincide justo con la puer-
ta trasera del palacio por donde entran o salen los soldados cuando van de ma-
niobras o practicas a los campos de entrenamiento. Cuando rodearon la esquina 
del palacio vieron unos nubarrones oscuros y amenazadores por poniente. 
—Es posible que llueva y no tenemos ni un paraguas— dijo Bronco que parecía 
estar preocupado por la proximidad de la tormenta. 

—No te preocupes, esa tormenta no enseñara sus dientes antes de que es-
temos en esa casa, tal vez se diluya antes de llegar hasta aquí, de todas formas 
en esa casa no hay muchas goteras a pesar de su apariencia. 

Con estos comentarios y reflexiones caminaban por la calle de “Las Terce-
ras” cuando empezaron a caer salteadas unas gotas grandes, era la tormenta que 
daba su primer aviso, ambos aceleraron el paso temiéndose lo peor, nada más 
llegar a la esquina de la calle Almagro ya no eran unas gotas eran muchas, no tan 
gordas pero si en abundancia, tanto que ambos corrían en busca del zaguán de la 
casa grande y allí se refugiaron, tan aprisa que ni tiempo tuvieron de fijarse en el 
cartel que estaba al lado de la puerta con letras grandes muy legibles: 

 
EL DUEÑO DE ESTA CASA ES UN FANTASMA 
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Y lo que parecía una alusión peyorativa contra el alférez Obdulio no era tal, 
los vecinos del barrio aseguraban que durante las noches se oían ruidos de arras-
trar cadenas y gritos acompañados de esporádicas luminiscencias fluorescentes 
que saltaban por las paredes. Con este panorama no es de extrañar que los veci-
nos del barrio estuvieran atemorizados y sin atreverse a tomar otras decisiones 
más contundentes. 

Apoyándose sobre la puerta para protegerse de la lluvia, Bronco se dio 
cuenta de que la puerta no estaba cerrada con llave, se movía, la empujó y se 
abrió, ambos entraron en el portal donde Luci se escurría el agua del pelo  

—Creí que no estarías a la hora convenida en la plaza— dijo Luci. 
Bronco contemplaba a través del corredor la silueta de Luci que se recortaba en la 
mortecina claridad de una galería con un patio al fondo. Se había sentado sobre 
los escalones de mármol que daban acceso al corredor, eran preferibles los esca-
lones fríos, a la vieja y carcomida tapicería de un sillón que estaba arrimado a la 
pared, al lado de una puerta de madera teñida de falso nogal.  

Luci apareció con una gran vela encendida y ordenó, —cierra bien la puerta 
de entrada para que no entre el aire o esta vela se apagará— Bronco obedeció, 
abandonó el frío mármol del escalón y cerró la puerta encajándola y asegurándola 
después con un cerrojo que crujió con sonido sepulcral. 

—Estas temblando Bronco, ¿estas asustado o es porque tienes frío? 
—No se. Ahora lo decidiré, pero primero dime, ¿para qué hemos venido aquí? 
Una amplia y dulce sonrisa se adivinaba más de lo que se podía ver en aquella 
penumbra, sintió como Luci le cogía la mano. 

— ¿Y no te lo imaginas? Pensé, que a estas alturas ya lo habrías adivina-
do. 

—Lo único que sé, es lo que dice la gente, que esta casa perteneció a la 
Santa Inquisición, lo que no comprendo es como a ti se te ha ocurrido que hoy 
vengamos hasta aquí, a estas horas y con la tormenta que esta cayendo. 

—No te preocupes, vamos hasta el salón de la chimenea y encenderemos 
un gran fuego para calentarnos y secarnos.  

Lucía tiraba de Bronco a través del corredor que conducía al patio interior 
de la casa. El salón de la chimenea estaba al otro lado del patio, que se erguía en 
columnas de mármol y muros desnudos que reptaban hacía el artesonado de una 
techumbre que se caía a trozos. Sobre las paredes se adivinaban marcas de cua-
dros y espejos que en tiempos atrás estaban colgados protegiendo las paredes 
del humo que producían las chimeneas mal encendidas, al igual estaban las mar-
cas de los muebles sobre el suelo de mármol.  

En la chimenea había una gran pila de troncos secos, dispuestos para ser 
encendidos, al lado de la chimenea, junto al atizador, muchos diarios viejos para 
encender, el aliento de la chimenea destilaba olor de carbonilla y fuego apagado. 
Luci corrió su mano por la cornisa de la chimenea y encontró una caja de fósforos, 
daba la sensación de que no era la primera vez que se manejaba por aquel salón. 
Con total decisión acomodó unas hojas de periódico entre los troncos y las en-
cendió con un fósforo, pronto se conjuró un aura de llamas por entre los troncos 
que Luci conducía manejando con habilidad.  

Bronco observaba muerto de curiosidad e impaciencia, pero quería adoptar 
un aire flemático que dejase claro que si Luci quería jugar con él a los misterios, 
llevaba las de perder.  
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Ella no decía palabra, solo se relamía con una sonrisa de triunfo observan-
do como a Bronco le temblaban las manos y mantenía el gesto cristalizado. 

— ¿Has venido mucho por aquí?— se atrevió Bronco a preguntar por fin. 
—Hoy es la primera vez, ¿Complacido?— le respondió con otra pregunta. 
—No mucho, la verdad. 
Luci se fue hasta una bolsa que estaba al lado de un sillón y que no estaba 

mojada, luego alguien la había traído antes de la tormenta. De ella sacó una man-
ta que parecía estar nueva por el fuerte olor de lavanda, la dispuso al lado del 
fuego y se arrodilló. 

—Será mejor que vengas aquí a mi lado y te sientes, si no secas pronto tus 
ropas pillaras un buen resfriado, tal vez una pulmonía. 
Obedeció a Luci y, aunque no manifestó gran entusiasmo por la orden, la verdad 
es que agradeció el calor cercano del fuego y el roce con el cuerpo de ella; a tra-
vés del satén húmedo de la blusa podía percibir las palpitaciones de un corazón 
excitado. 

Los dos estaban en silencio admirando el hechizo del fuego recién encen-
dido y el crepitar de los troncos de carrasca ardiendo. 

— Estoy impaciente por saber tu secreto, ese para el que necesitas mi opi-
nión — Fue Bronco quién rompió el silencio y por el roce de su brazo supo como 
las pulsaciones de Luci se aumentaron con la pregunta.  

Luci se levantó de la manta y fue a sentarse en una silla, mientras Bronco 
permanecía al lado del fuego observando como el vapor de su ropa ascendía cual 
ánima del infierno. 

—Como no será la última vez que encendamos esta chimenea, bueno será 
que conozcas el terreno que pisas. Esta casa fue construida por un indiano que 
vino de la Habana, según parece, los avatares de la derrota de España en Cuba 
significó un triunfo económico para determinados personajes de oscura dedicato-
ria, uno de ellos fue Horacio que vino a España con su esposa de color blanca, 
dos hijos y una sirvienta mulata que resultó ser su amante. Él mismo aportó los 
plano para edificar esta casa. A pesar de que la construcción se llevó acabo con 
premura, tardó más de un año en construirse y la familia de Horacio vivió en hos-
pedería. Cuando salían a pasear siempre los tres juntos, era la sirvienta mulata de 
nombre Meila la que llamaba la atención, mucho más joven que la señora, más al-
ta y con un requiebro de caderas que levantaba suspiros y algunas protestas del 
Mosén. Fue la que dio nombre a la casona antes de ser inaugurada, “El Ángel 
caído”  la llamaron las gentes del pueblo, que la nominaron por las apariencias. A 
Horacio se le veía cada día más enclenque y decaído y no tardo en caer de forma 
fulminante. Según comentarios de tabernas y mentideros fueron los excesos de la 
mulata que le condujeron al eterno descanso. A nadie le quedaba la menor duda 
de que aquella belleza de ébano con ojos verdes y cintura capaz de producir ta-
quicardias le venia grande al señor Horacio, que por otra parte no dudaba en 
aceptar sus excesivos consejos sobre placeres ilícitos e inmorales. 

Durante días y noches, más noches que días, en aquella casa ocurrían co-
sas extrañas, se oían gritos desaforados que recorrían la casa de arriba  abajo y 
que no permitían el descanso de las personas normales de la vecindad, que se 
vieron obligadas a denunciar los hechos ante la policía municipal. Cuando la poli-
cía se presentó en la casa instruyó el siguiente informe: 
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“Después de hacer un meticuloso registro de todos los departamentos de la 
casa, hemos llegado a la siguiente conclusión. 

Meila ha desaparecido, las únicas señales que ha dejado están en las pa-
redes manchadas con su sangre, otro si, son las botellas llenas de un extraño 
brebaje mal oliente que hemos encontrado en su dormitorio y que deberán ser 
analizadas para conocer su contenido. 

Horacio y su esposa sufren de enajenación mental aguda y no es posible 
tomarles declaración sobre lo ocurrido.  

El señor, a pesar de su aparente fragilidad física corretea completamente 
desnudo por todas las dependencias de la casa dando gritos y tirando los mue-
bles al suelo, la señora, aún conserva la ropa interior pero se ha colocado todas 
las pulseras y collares que guardaba en los joyeros como intentando protegerlos 
tal vez de Meila, huye despavorida cuando percibe que alguien intenta  acercarse 
a ella. 

Los dos hijos del matrimonio yacen en la capilla del sótano sobre una man-
ta extendida en el suelo, por el color de la piel se puede adelantar que su falleci-
miento es debido a la ingesta de un narcótico, muy posible similar al de las bote-
llas encontradas en las dependencias de Meila. 

Todo lo encontrado en esta casa es confuso y errático, sería necesario la 
presencia de una autoridad suficiente para poner en claro lo que ha sucedido en 
esta casa que parece estar condicionada por el demonio”. 
       Firmado: 
                                         El guardia primero 
 

Unos días después Horacio dejó de correr y gritar, calló fulminado en un 
rincón de lo que debía ser la biblioteca, la mulata había desaparecido y nadie la 
volvió a ver. La viuda, que había perdido toda su energía como consecuencia de 
tanto ayuno, pudo ser recluida en el convento de las Franciscanas, allí, con caldos 
y mimos, recuperó el juicio hasta ser consciente de su situación. Cuando estuvo 
en condiciones de dialogar dijo que pusieran la casa en venta y con la recauda-
ción se pagaran los gasto de funeraria ocasionados por su familia; con el sobran-
te. si lo había, y si no vendería también las joyas, tenía intención de regresar a su 
tierra de origen. 

La casa fue adquirida por la Inquisición que a pesar de estar en decadencia 
practicó un túnel que comunicaba la cárcel con los sótanos del palacio y por ende, 
la casona quedó estrechamente ligada a las dependencias del palacio.  

Cuando desapareció la Santa Hermandad esta casona quedó en propiedad 
del Marqués, que sin saber qué hacer de ella, entregó las llaves al oficial mayor 
de la guardia Obdulio, que en este caso es mi padre, quizá con la intención de 
darle aprovechamiento a esta casona cosa que no ha sucedido como puedes 
comprobar; pronto será una ruina total sin que halla servido para nada útil. 

Bronco estaba sentado en la manta y se apoyaba en las rodillas de Luci, el 
relato sobre la casona le sonaba a un cuento de las mil y una noches al tiempo 
que se preguntaba — ¿qué papel me toca a mí en esta historia?—.  Instintivamen-
te, casi sin darse cuenta, una mano de Bronco acariciaba una pierna de Luci; al 
percatarse de lo que estaba haciendo, sintió miedo, miedo de retirar la mano y 
miedo de seguir a pesar de lo cual siguió acariciando la pierna y ascendiendo 
hacia la rodadilla, allí se detuvo porque tropezó con otra mano que no era la suya, 
era de Luci que en ese momento se puso de pie. 
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—Para venir hasta aquí he tomado la llave que mi padre guarda en un ar-
mario de su despacho, entre otras cosas quería que conocieras esta casa. 

— ¿Con qué finalidad? por favor Luci, estoy desorientado. 
— Pues has de tener calma y poner atención a lo que voy a decirte. 
— Mi padre pretende casarme con un oficial de la guardia llamado Jairo 

mucho mayor que yo, pero eso a él, parece no importarle nada, ni tampoco ha 
pedido mi opinión, solo espera que yo de mi conformidad con apariencia oficial 
para disponer la boda de inmediato. Este oficial ha sido clasificado para embarcar 
con los mercenarios que han de combatir al infiel en los mares del Oriente medio, 
solo se libraría de embarcar si solicita el permiso de casamiento y lo consigue. 
Espero qué, lo que a mi padre no le importa, te importe a ti. Comprenderás el es-
fuerzo por vencer el rubor y el bochorno por traerte hoy aquí y plantearte lo que 
parar ti, debe ser una sorpresa.  

—Anoche escribí una carta para mi padre, prefiero darle conformidad por 
escrito sobre mi decisión y de paso le pido que apresure la ceremonia lo más que 
pueda. — Después de este comentario hubo un silencio espeso, tal vez de medi-
tación. 

Luci había sacado un sobre de un bolsillo de su blusa y se lo mostró. 
Bronco la miró de frente y casi temblando se atrevió a preguntar. 

— ¿Por qué me has contado todo esto? 
— Por que quiero que me digas si he de entregar esta carta o no. Para eso 

te he hecho venir hoy a esta casona. 
Bronco miraba la carta que Luci tenía en su mano como quién vigila la acción le-
gal de una partida de dados. 

— Mírame — dijo al fin procurando no ensuciar el silencio. Bronco alzó la 
vista e intentó sostener la mirada sin saber que responder. Ante el silencio indeci-
so de Bronco, Luci empezó a caminar lentamente hacia la puerta abierta de acce-
so que daba al patio de la casa. Bronco pudo ver como el perfil de Luci se fundía 
con el color ceniza de la lluvia que en ese momento arreciaba, fue tras ella, una 
fuerza irresistible parecía empujarle, cuando la alcanzó en la puerta la sujetó de 
los hombros con ambas manos hasta que, bajó su mano derecha y le arrebató la 
carta que mantenía en las manos, ella no se inmutó. El momento debió parecerle 
como la transmisión en un sueño sin saber lo que hacer, en la cara de Luci se 
confundían las lagrimas con la lluvia y Bronco sintió el deseo de limpiarle la cara 
con su mano, de buena gana la hubiera besado para culminar todas las respues-
tas que Luci esperaba oír en aquel momento, pero la sensatez serena se imponía 
en esos momentos, porque las cosas no ocurren por qué sí, Bronco estaba con-
vencido de que nada ocurre por casualidad, que en el fondo todas las cosas en la 
vida tienen un plan aunque a veces no se entienda, como el hecho de encontrarse 
hoy en aquella casona olvidada de las gentes del pueblo, todo forma parte de algo 
aunque no lo entendamos y nos mantiene inmersos. 

Bronco miró aquella cara que mantenía apoyada sobre su pecho, la lluvia 
había lavado las lágrimas y la rabia que momentos antes se había manifestado, la 
arrastró de nuevo hacia el interior de aquel salón hasta sentir la calidez del fuego. 
Allí la invitó de nuevo a sentarse sobre la manta, sin más comentario, la carta la 
entregó al fuego y los dos en silencio observaban como se fundía con las llamas 
amarillas y purificadoras de la carrasca ardiente que en esos momentos crujía y 
chisporroteaba con sonido justiciero. 
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Luci se arrodilló y con lágrimas en los ojos abrazó a Bronco hasta sentir el aliento 
de su garganta. 

— No me dejes caer Bronco, no me dejes caer nunca — y el ruego se fun-
día en un murmullo de súplica interminable, como una profecía de poca consis-
tencia. 

Bronco sabía por oídas que no existía en la vida experiencia comparable a 
la de desnudar por primera vez una mujer, pero lo que no sabía era el tembleque 
y la torpeza para despasar cada botón o descorrer una cremallera, ni tampoco le 
habían hablado de aquel temblor de piel pálida ni de aquel primer roce que más 
parece un espejismo. Nada le habían contado de todo aquello porque es el mila-
gro de la vida y solo ocurre una vez, que después desaparece tan rápido como vi-
no. Cien veces lo intentó de nuevo sin conseguirlo, cien veces regresó a la caso-
na en una tarde de lluvia buscando el cuerpo desnudo de Luci tendido en la manta 
junto al fuego donde acarició la piel de su vientre por primera vez con la yema de 
los dedos y Luci sonreía segura y fuerte, con los ojos entornados, mientras mur-
muraba  —Bronco, vive y deja vivir el momento que es una vida, lo recordarás 
siempre. 

Bronco tenía diecisiete años, ella diecinueve y ambos la vida en el calor de 
su boca. 

Cuando salían de la casona estaba anocheciendo y la tormenta se había 
retirado, si que había agua y barro por la calle, algunos canalones aún sonaba 
pletóricos con la escurrantía de los tejados, la tormenta había quedado en un so-
plo de llovizna fina y fría. Bronco intentó devolverle la llave, pero Luci la rechazó 
con un gesto indicándole que se la guardara. Caminando en silencio y cogidos de 
la mano habían rodeado el palacio y avistaban el pradillo. 

— No podré volverte a ver hasta el próximo sábado — dijo Luci con la voz 
poco segura, como quién duda de la afección de cariño que acababa de vivir. 
— No te preocupes, yo te esperaré lo que sea menester, a partir de ahora el tiem-
po entre tu y yo ya no es un espacio — respondió Bronco. 

Por supuesto, cada vez que se viera con Luci sería en la vieja casona, la 
consideraba como suya, la vieja casona deshabitada y con la fama de albergar 
fantasmas, era el sitio ideal para ocultar su relación amorosa con Luci. Primero 
esperaría a que se anularan las ideas del Alférez de casar a su hija con un oficial 
de la guardia, que además estaba seleccionado para embarcar con los Mercena-
rios rumbo a Oriente donde las guerras parecen interminables y son pocos los 
que regresan y la mayoría, cuando regresan son mutilados, inútiles para todo ser-
vicio —espero que el Alférez recapacite en favor de Luci.  

Cogidos de la mano habían llegado al Pradillo, sin pronunciar palabra, bus-
caban las acacias más frondosas para resguardarse de la molesta llovizna resi-
dual, le pareció que Luci estaba nerviosa…, lo sentía a través de su mano, si la 
soltaba era posible que echara a correr. Todavía mantenía el recuerdo envenena-
do del contacto de su cuerpo, ardía en deseos de arrimarse a un portal para be-
sarla y acariciarla de nuevo y decirle las mil estupideces que un enamorado es 
capaz de articular, pero al mismo tiempo percibía que Luci no estaba en la misma 
situación que él, tal vez se recomía por considerar que había traicionado a su pa-
dre. 

— Pero, ¿qué pasa?— se atrevió a murmurar. 
Ella le miró y le devolvió una sonrisa que parecía rota y apartada en la so-

ledad. Fue entonces cuando se vió a si mismo a través de los ojos de Luci, ape-
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nas un chaval transparente que acababa de conquistar el mundo en un par de 
horas y lo podía perder en menos de un minuto; siguieron caminando en silencio y 
de repente se despertó, escuchó como el rumor del aire se afanaba con las ramas 
de las acacias o tal vez el zumbido era del aire contra una muralla invisible. 
— Mejor nos separamos aquí — dijo Luci mientras le soltaba la mano. 
— Como quieras, tú misma. 

Luci se inclinó y le rozó la mejilla con los labios, Bronco aprovechó la 
proximidad para decirle con la máxima ternura algo que estaba deseando. 
— Luci, yo te quiero, te quiero mucho, no lo olvides.  

Y Luci le selló la boca con la mano para evitar que pudiera herirla, por hoy 
había tenido bastantes zalamerías y de sobra confirmadas. 

— Recuerda, el próximo sábado a las seis, ¿de acuerdo? 
Bronco asintió con un gesto muy disciplinado. La vió partir cruzando el Pra-

dillo y perderse por entre las acacias en dirección a la calle de las monjas. Des-
pués que Luci desapareció, sintió el deseo de regresar hasta la puerta de la caso-
na, Dio media vuelta y empezó a cruzar el Pradillo sorteando los charcos que se 
habían creado con la reciente tormenta. Había dejado de llover pero seguía es-
tando muy nublado, no sería nada extraño que volviera a llover, ocurre en ocasio-
nes que parece como si la tormenta quedase con gana de remachar y demostrar 
su fuerza y regresa con mayor aparato eléctrico, con tornados y truenos muy apa-
ratosos que confirman las descargas siempre peligrosas.  

Lo que no sabía Bronco ni lo podía imaginar, es el precio que pagaría por 
aquella dádiva tan generosa. No sospechaba que alguien lo estaba siguiendo y 
muy de cerca, como quien tiene interés en no perderlo de vista, por eso cuando 
rodeaba por la calle de las terceras, una calle deshabitada y poco transitada, notó 
como alguien le ponía una mano sobre el hombro, también notó junto a su cogote 
el jadeo de un respirar fuerte y nervioso, intentó volverse para ver de qué se trata-
ba, pero recibió tal bofetón, que solo pudo ver los fuegos artificiales con mil estre-
llas de colores que desaparecían por el cielo. Antes de tener sentido de lo que 
ocurría recibió varias bofetadas y golpes de todas las categorías hasta que por fin 
quedó inconsciente y comenzó el viaje hacia las maravillas sumergidas. 

Cuando se recuperaba, antes de abrir los ojos, notó el aroma del yodo ca-
liente y el árnica con que le habían dado un baño, sin duda estaba en la enferme-
ría de la guardia, intentó removerse en el lecho y un rayo de dolor recorrió todo su 
esqueleto, no recordaba con claridad lo que le había pasado, pero la sensación 
era del atropello por un tronco de caballos mal controlados por que no le quedaba 
ni un hueso sin dolor en su cuerpo. — ¡Por dios! ¿¡Qué me ha ocurrido!? ¿Dónde 
he caído, o qué hice mal? —  Estaba a punto de hablar en voz alta o gritar para 
pedir explicaciones, cuando sintió el roce cariñoso y suave de unas manos feme-
ninas que le tocaban la cara. Intentó abrir los ojos, al principio lo vió todo turbio y 
borroso, pero poco a poco empezó a perfilar las figuras de su entorno y lo primero 
que pudieron percibir sus ojos fue la encarnación de la dulzura en una figura fe-
menina, era Luci, no podía ser otra, estaba allí, y con un fuerte moratón en un ojo.  

— ¿Quién ha sido?— estuvo a punto de preguntar, pero un reflejo mental le 
apuntó que aquello podía tener el mismo origen que la trituración ósea de su apa-
rato locomotor.  

— ¿Ha sido Demencio, verdad? — Se atrevió a murmurar sin apenas abrir 
la boca. Luci asentía con un gesto de cabeza mientras intentaba contener dos 
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gruesos lagrimones que brotaban de sus pupilas y rodaron por sus mejillas hasta 
gotear por la barbilla. 

— Lo mío sí, lo tuyo ha sido otra cosa — Respondió Luci que advirtió la in-
terrogante desesperada en la mirada de Bronco. — A ti te vapuleo un mercenario 
que se alquiló por un poco dinero solo para este trabajo sucio, fue Demencio 
quien le pagó y le dio la orden que el muy cerdo cumplió a satisfacción de su amo. 
Si, Bronco, Demencio lo sabe todo, nos siguió hasta que nos vió entrar en la casa 
grande, cuando intentó seguirnos por la casa se tropezó con la puerta encajada y 
bloqueada por un cerrojo que tú mismo fijaste. Montó en cólera y perdió el juicio, 
de haber tenido los medios no hubiera dudado en darle fuego a la casona aun sa-
biendo que estábamos dentro, lo que hizo fue volver corriendo al cuerpo de guar-
dia y gestionarse los servicios de algún mercenario, allí siempre los hay. Mi prisa y 
nerviosismo cuando cruzábamos el pradillo, (presentía que nos seguían)  se con-
firmó al darme la vuelta y ver como Demencio y otro individuo de mala catadura te 
seguían con intención de alcanzarte. No podía imaginar lo que se proponían. Por 
ir más a prisa me quité los zapatos y corrí cruzando el pradillo, cuando llegue a la 
calle de las terceras estabas en el suelo inconsciente y aquel salvaje te daba pa-
tadas por todo el cuerpo, intenté ponerme por medio para protegerte y fue cuando 
sin saber como ni por donde recibí este golpe en la cara que casi me hace besar 
el suelo. Fue Demencio quien lo impidió sujetándome con sus brazos mientras gri-
taba. — ¡Basta! ¡Ya vale! ¡Lárgate de aquí o te mataran! Los gritos de Demencio 
eran una orden para que el mercenario desapareciera,  las peleas o pendencias 
aunque sean sin armas están prohibidas en las cercanías del palacio, los castigos 
suelen ser ejemplares.  

— Alguien había dado la alarma en el cuerpo de guardia sobre un lincha-
miento en la calle de las Terceras y ya llegaban los soldados corriendo para hacer 
uso de las armas si fuera necesario, más cuando llegaron el mercenario había 
desaparecido y los soldados te recogieron del suelo para traerte a la enfermería y 
que te curasen, el resto ya lo conoces. 

— Dime, ¿como justificas ante el alférez ese moratón sobre tu mejilla? 
— No es problema, siempre hay una puerta de vaivén en el comedor de la 

escuela que soporta más accidentes de los que provoca. 
— Lo que no me cuadra es la actitud de Demencio, esta implicación de ce-

lo contigo está fuera de lo normal. 
— Ya sabes, todo lo prohibido es lo más deseado y en el contubernio de 

este palacio hay demasiadas prohibiciones, tantas, que ha florecido un alo de 
quién llegue el último que cierre la puerta. 

— Por todos los ángeles del paraíso, Luci, no hables así, no puedo aceptar 
que lo ocurrido en la casona forma parte de un evento caprichoso, ¿Qué sentido 
tiene aguantar la paliza que me han dado? Hay cosas que no entiendo y lo peor 
es que me siento avergonzado y deprimido, estoy deseando poder destilar mi ira 
sobre la persona o personas que han intentado hacernos daño. 

— Pues ten cuidado Bronco, puede que estés en mayor peligro del que te 
imaginas, ya te advertí en su momento que Demencio no dudaría en romperte las 
piernas para que dejes de seguirme. 

— Dime si lo sabes, ¿Quién le da ordenes a Demencio? No creo que el es-
túpido de tu hermano haga esto sólo por divertirse. 

— Tienes razón Bronco, piensa que Demencio es mi hermano, hijo del alfé-
rez, que come y duerme principalmente en su casa, y qué contra viento y marea el 
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alférez vigila todos mis pasos con exceso de celo en el entorno de palacio, creo 
que de momento te bastará con saber que si el alférez tuviera conocimiento de 
nuestra visita a la casona la mandaría quemar en su totalidad y tú posiblemente 
saldrías de palacio con destino a las milicias de galeras de donde posiblemente 
no volverías nunca. Ahora reflexiona, cuado te diga que hay que tener cuidado, es 
porqué hay que tener cuidado. 

— Esta bien Luci, tendré cuidado, así será, a medida que hablas y hablas 
más daño me hace la idea de perderte, siento por ti un cariño que jamás he senti-
do por nadie y no estoy dispuesto a permitir que cualquier desfachatado se cruce 
en nuestro camino y nos separe. Me gustaría saber si es posible, quién fue el 
desaprensivo que me apaleo. 

— ¿Para qué? Piensa que un mercenario es un hombre sin rostro, sin ape-
llido, y sin ideas propias, lo más natural es que no te conozca ni quiera conocerte, 
así, nunca te compadecerá, sólo agradece el dinero que recibe por su trabajo. 
Ahora tengo que marcharme, ya he perdido demasiado tiempo contigo, puede que 
estas paredes tengan ojos y oídos, mañana volveré para saber si te encuentras 
mejor, de momento no hace falta que tomes alimentos, confórmate con tomar 
calmantes y dormir. 

Lucía salió de la enfermería por la puerta que daba al patio. 
Bronco no consiguió conciliar el sueño ni dormir en toda la noche hasta que el al-
ba empezó a filtrarse por las rendijas de la ventana, unos finos hilos de luz ceni-
cienta anunciaban el nuevo día. 

— El sábado a las seis en la puerta de la iglesia — fue el pensamiento que 
le destrozó el sueño toda la noche — Hoy es jueves y no creo que el próximo sá-
bado me encuentre en condiciones de regresar a la casona. 

— Pero que mal he dormido esta noche, no se lo que me ocurre, presiento 
que no soy la misma persona de hace unos días y que nunca más volveré a serlo, 
ahora me doy cuenta de lo bonito y agradable que resulta estar enamorado y sa-
ber que te corresponden, pero, ¡cuidado Bronco! Ya has comprobado que en el 
amor no todo son caricias y mimos. 

La puerta de la enfermería se abrió de nuevo, la persona que acababa de 
entrar era la que menos deseaba Bronco que apareciera, aquella mujer era Águe-
da, su madre. Con la velocidad de un rayo su imaginación recorrió todas las ente-
lequias habidas y por haber en los posesivos de su memoria. ¿Qué explicación va 
a dar a su madre por no haber acudido a casa en toda la noche? ¿Y como le justi-
fica su situación en la enfermería? — Seguro que ha sido Luci quién la ha puesto 
en antecedentes, si bien debió advertirme para coincidir— Águeda Fumeiro avan-
za por los pasillos de aquella burda enfermería registrando con la mirada los le-
chos que no estaban vacíos, Bronco disimulaba escurriéndose bajo las sabanas y 
con los vendajes que le ocultan casi toda la cara, pero todo fue inútil, como siem-
pre. 

Águeda era una mujer de poco nivel pero no lo era en inteligencia. No ma-
nifestaba pedantería pero era capaz de adivinar lo que pensaban sus adversarios 
con solo mirarlos a la cara. Bronco sentía verdadero miedo por tener que dar ex-
plicaciones a su madre, cuantas veces la había visto jactarse por derrotar a sus 
rivales hasta dejarlos K.O. sólo con su elocuente oratoria, pero ahí llega con su fi-
no olfato de sabueso sin equivocarse de paciente ni haber preguntado a nadie. 

— Hola Bronco, hijo mío, ¿como te encuentras? A juzgar por las aparien-
cias me parece que no muy bien. ¿Sabes? los caballos no son juguetes para to-
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marlos a deshora ni las cuadras el mejor sitio para intentar montar un jumento lle-
no de rozaduras, te ha podido costar muy caro. 

— Tienes razón mamá, pero, ten en cuenta que ni los mejores estudiantes 
sacan un sobresaliente en la primera lección. 

— Dime Bronco si has comido o sientes apetito y volveré para traerte algo. 
— No es necesario mamá, hoy no comeré, en todo caso Luci me puede 

traer un caldo del comedor si lo necesito. 
— Tienes razón, no había pensado en ello, precisamente ha sido Luci 

quién me ha informado de tu accidente, lo que no comprendo es qué hacía a esas 
horas contigo en las cuadras. 

— No le des más vueltas, mañana si me encuentro bien me levantaré y me 
pasaré por casa, puede que entonces te cuadre todo. ¿Conforme? 

— Mira Bronco, mi interés por venir aquí después de hablar con Luci, es 
solo por saber como te encuentras y por lo que veo y oigo, no estas todo lo mal 
que había imaginado en principio, te aconsejo que en adelante no mientas, eso te 
hace más niño, además se te nota enseguida porque lo haces mal, ¡pobres caba-
llos!... no sabes mentir, pero no temas, no he venido para atormentarte con un in-
terrogatorio, no es necesario que te levantes mañana si no te encuentras bien, 
ahora lo principal es que te recuperes en tranquilidad para que no te queden se-
cuelas, se te nota que lo tuyo ha sido un vapuleo con toda la saña de una ven-
ganza, considéralo como una lección de un primer curso, tú lo has dicho hace un 
momento, no en todos los ejercicios de un primer curso, es posible sacar sobresa-
liente, en cuanto a Luci, ¡pobre chica! ¡Qué golpe debió recibir! Tuviste suerte de 
que llegara a tiempo para meterse por medio— Águeda había cogido una mano 
de Bronco y la acariciaba, hubo un momento de un espeso silencio como cuando 
los espíritus se aprovechan de una pausa para buscar el Ángel que nunca apare-
ce —  Me gustaría quedarme más rato pero he de regresar a casa, voy a practicar 
oftalmología, me espera un ojo que parece un lirio morado y he de atenderlo. — 
Acercó la mano que tenía cogida con la suya y después de besarla  se marchó. 

Bronco seguía los pasos de Águeda por el pasillo sin perderla de vista has-
ta que salió de la enfermería y se cerró la puerta. 

¡La misma de siempre! ¡Por dios bendito! Esta mujer adivina más que ve, y 
nunca se equivoca. 

La puerta de la enfermería se abrió de nuevo y apareció un carrito de repar-
to empujado por dos enfermeras. Sobre el carro, cajas de galletas y algunos bo-
llos recién horneados, dos jarras humeantes una con leche y otra con chocolate, 
era el desayuno para los que por alguna razón no podían hacerlo en el comedor. 
Bronco miraba con verdadero ahínco el carrito de los desayunos y las enfermeras 
que lo empujaban, no lograba identificar a Luci junto al carro como él esperaba. 
  

[Fin de la primera parte. Continuará en el siguiente número]. 
_____________________________ 
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REAL POEMA DE URDANGARÍN 
Anónimo 

 
Era esta Infanta, la “lista”; 
Hoy es la jeta y gorrona. 
Casó con un deportista 
que ha jodido a la Corona, 
vascuence y separatista, 
y, encima, del Barcelona. 
 
Compró en la Ciudad Condal 
una casa en seis millones. 
La gente, como es normal, 
hacía cavilaciones: 
Y este, ¿de dónde cojones, 
saca tanto capital? 
 
Cristinita, al parecer, 
la distraída se hacía 
y fingía no saber 
cómo Iñaki lo obtenía. 
Si yo digo a mi mujer 
que me gasto esa cuantía 
conozco lo que va a hacer: 
llamar a la policía 
 
Ahora le van a nombrar 
Duque del Cazo al fulano, 
ya que Palma queda enano 
pues apenas hay lugar 
para el dinero albergar 
en la palma de la mano. 
 
Iñaki, con dos cojones, 
iba a las Instituciones 
y les forzaba a contratos 
en base a sus relaciones, 
y todos, como pazguatos, 
le soltaban los millones 
a cambio de garabatos. 
 
Cuando el pagano decía: 
¡Vaya pasta, vive Dios!, 
¿El dinero es para vos?, 
Urdangarín no mentía 
y, sincero, respondía: 
el dinero es para Nóos. 

 
Claro que una “o” sobraba 
pues lo que Iñaki no dice 
es que el dinero volaba 
a la cuenta de Belice 
que el matrimonio ocultaba. 
 
Alguien dio el grito de alerta 
y el Rey, con mucha cautela, 
a Urdangarín le dio puerta 
pidiendo a César Alierta 
que, lejos de la Zarzuela , 
le hiciera una buena oferta. 
 
Y Alierta, que es buen amigo, 
creó un puesto innecesario. 
Estaréis todos conmigo 
que ir con sueldo millonario 
a Washington no es castigo, 
¡es un premio extraordinario! 
 
Para el Duque desleal, 
previendo lo que le espera, 
fue un premio fin de carrera 
porque ha llegado al final 
su delincuencia fiscal 
y robarnos la cartera. 
 
¿Le espera al Duque prisión?. 
Creo, sin ser erudito, 
que no tendrá tal sanción 
pues pasará a este delito 
lo que al Botín con Garzón; 
que, por milagro, ha prescrito. 
 
La culpa de este culebrón 
la tiene Doña Sofía 
que con falsa progresía 
dio muy mala educación 
a toda su dinastía; 
y los tres, sin excepción, 
fueron a la vicaría, 
en contra de mi opinión, 
en muy mala compañía. 

___________________________________ 
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¡¡Ya!! 
 

¿Tomadura de pelo…, verdad? 
 

Ya decía yo 
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La honradez y el servilismo más infame y rastrero contrapuestos. 
 

          
 
 
 

 
¿Fiscal acusador o abogado de ofi-
cio?  
 
La fiscalía del revés nunca antes. 
 
“Por ser vos quien sois” o la justi-
cia selectiva. 
 
Ve en los demás su propio defecto. 
 
“Al revés te lo digo “pa” que lo en-
tiendas”.- Dicho pueblerino sabio. 

Cuando no hay justicia, el pueblo llano, en esto muy sabio, se ve obli-
gado a juzgar. 

Ya tiene el veredicto: Culpable, y demás sin posible apelación.  
 

“En tus pueblos no hay clemencia, 
La virtud no tiene abrigo. 
Por eso con insolencia,  
Los ricos en su opulencia 
Escarnecen al mendigo”.- Espronceda. 
 
Siglo XIX  =  Siglo XXI. 
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MENSAJE DEL PRESIDENTE. SEPTIEMBRE 2014 
 

 Es una información especialmente dirigida (aunque no en exclusiva), a los 
socios/as de esta institución privada sin ánimo de lucro, para hacer balance de lo 
realizado hasta ahora, de los inconvenientes y vicisitudes a lo largo de su andadu-
ra, así como de los proyectos de futuro si los hubiera. Al final se incluye un lla-
mamiento e invitación a la colaboración en esta revista ya sea literaria, artística, 
histórica o de pensamiento especulativo crítico, o cualquier otro tema que pudiera 
tener interés, a cualquier persona interesada, asociada o no. 
 
Introducción:  
 Desde el primer gobierno de Felipe González se empezó a promover el 
asociacionismo, con gran hincapié para que lo hiciera la gente mayor, habilitando 
partidas del Presupuesto para facilitar la puesta en marcha y mantenimiento de 
las asociaciones que habrían de surgir, que efectivamente surgieron como las se-
tas en tiempo de lluvia al calor del otoño. La gente mayor celebró con entusiasmo 
aquella idea y la oportunidad de participar directamente en proyectos sobre Asun-
tos que le afectaban. Con el fin de mejorar la calidad de vida de los jubilados y ju-
biladas, y en general la gente mayor más o menos vieja, aunque con el doble fin 
de mantener los puestos de trabajo en las zonas turísticas de playa durante la 
temporada baja, se creó el IMSERSO, derivando la gestión a empresas públicas o 
semipúblicas como Mundo Senior, que aún sigue funcionando, aunque con bas-
tantes recortes y restricciones respecto de las épocas anteriores. Igualmente se 
diversificó la oferta con los llamados Circuitos Culturales de los que yo mismo he 
venido haciendo uso sistemático cada año hasta que ha llegado el recorte con  
bastantes limitaciones en la oferta. Finalmente se incorporaron Programas de Tu-
rismo Rural, viajes a Andorra y Portugal. 
  

Las Comunidades Autónomas establecieron igualmente Viajes de Turismo 
Social a las zonas de playa, a muy bajos precios para los usuarios jubilados y 
pensionistas, cediendo a las asociaciones de mayores la potestad de organizar 
excursiones de 6 días (sin la exclusividad para asociados), sino atendiendo a 
otros criterios de racionalidad. Sin duda este fue el mejor aliciente para el asocia-
cionismo de los mayores, convertidos en protagonistas y planificadores de sus 
vacaciones en temporada baja, más otras actividades lúdicas o recreativas. Fue el 
boom del asociacionismo generalizado con gran satisfacción de los usuarios que 
pudieron disfrutar de lo que nunca tuvieron, ni siquiera soñaron: Disfrutar de unas 
vacaciones en compañía de familiares y gente conocida, de reuniones en socie-
dad, participación en actos lúdicos variados y creando grupos especializados en 
bailes populares de  salón, coreografías, rondallas y bailes regionales, haciendo 
planes para cuando llegara la fecha de los viajes.  
  

Después nacerían los Programas “Conocer nuestra región” y “Recorre tu 
provincia”, subvencionados por la Junta de Comunidades y por la Diputación de 
Ciudad Real respectivamente, más otros a lugares de interés cultural. En definiti-
va, todo esto creó unas relaciones interpersonales de todos con todos de amistad 
y armonía de un valor humano incalculable. Se vivía en un ambiente social envi-
diable entre la gente mayor que se ha perdido. Hay que agradecer aquellos logros 



���������	�
��
��������������������������������������������������� ����������

_____________________________________________________________ 
Página 33 

sociales a las políticas de PSOE, aunque se le puedan echar en cara otro tipo de 
defectos y dejaciones imperdonables. 
  

Las políticas antisociales de este gobierno han arruinado el asociacionis-
mo, lo han destruido desde la raíz para que no vuelva a brotar, porque han dividi-
do a la gente, han creado un ambiente, un clima enrarecido de división, de hostili-
dad y rencor entre la gente, que hasta hace no mucho tiempo era impensable. Y 
es que, como en el caso del Viso, mientras se favorece a unos se discrimina y se 
persigue a otros, de la manera más infame y descarada, como se verá. 
 
 Sobre 1993, en el pueblo se creó la Asociación de Jubilados y Pensionis-
tas, pensando, sin duda, que no habría otra (si bien se equivocaron), organizando 
sus excursiones. El Ayuntamiento les cedió un local relativamente amplio para 
reuniones, juegos, organizar bailes los días festivos, etc. etc.. La animación de los 
viejos era evidente y fructífera para el recreo, la convivencia y la ilusión renovada. 
 Por disidencia con la dirección, Juan José Ceprián, más conocido como “El 
Palomero”, se echó aparte y creó la suya. Sí. Digo la suya, porque todo el mundo 
la conocía como la asociación del Palomero, que se hizo bastante popular, si bien 
le puso el nombre oficial de “Asociación de la Tercera Edad Virgen del Valle”, que 
aún persiste, aunque con baja actividad por el abandono de las administraciones, 
como es general. 
  

Cuando yo me jubilé (1996) me integré en la primitiva Asociación de Jubi-
lados y Pensionistas, hoy desaparecida. Lo que ocurrió fue que, aunque la orga-
nización de bailes y excursiones para mi estaba bien, participando de forma conti-
nuada (no así en el juego que nunca he practicado), me pareció que se podrían 
hacer, además, otro tipo de cosas, actividades culturales más variadas, abriendo 
el abanico de posibilidades aprovechando la organización. Una vez madurado el 
plan me dispuse a exponerlo en una asamblea. Yo creo que no entendieron nada, 
porque si no, no se explica la reacción. Mi propósito no era eliminar nada de lo es-
tablecido, ni siquiera ser dirigente, sino incorporar nuevas actividades, más en 
consonancia con mis deseos y posibilidades, pero debieron entender que yo iba a 
manipular aquello, y por eso se pusieron en guardia hasta el extremo de abu-
chearme. Sí; así como lo digo. No había nada qué hacer: yo estaba allí de sobra.  

 
Desde entonces me propuse crear una asociación de carácter preferente-

mente cultural, que es la parcela que yo impulsaría, pero sin menospreciar la par-
te social. Quien lea los Estatutos comprenderá lo que estoy diciendo. El problema 
es que la gente quiere que se lo den todo hecho, y, tanto las iniciativas como la 
realización material que la haga otro, naturalmente el Presidente. Así no se pue-
den hacer muchas cosas. Estimo que se han de distribuir las áreas para que la 
persona responsable, impulse la parcela en que se sienta más cómoda o sea más 
competente. El resultado es que se quedaron bastantes parcelas en erial, sin cul-
tivar, por falta de voluntarios/as. Y lo único que se ha desarrollado ha sido lo que 
ha impulsado y realizado el Presidente, aunque haya recibido cierta colaboración 
de la Junta Directiva en cada momento, especialmente en temas populares, que 
es lo que más llama la atención y mueve más a la masa de gente a participar, 
aunque sea de forma passiva. 
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Materia o asunto:  
 A grandes rasgos podríamos decir que desde el principio se puso en mar-
cha la Revista “El Viso Único” de salida trimestral (que continúa, pero en la Web), 
la creación del grupo de bailes regionales (Grupo de Danzas Manchegas), y la ce-
lebración del “Día Internacional del Libro” con carácter anual sistemático, dedi-
cando tres jornadas a distribuir en diferentes temas o actividades. Finalmente se 
creó el “Grupo de Interpretación Poética”. Pero la realización estrella fue la erec-
ción del monumento a D. Adelaido Almodóvar que da nombre a nuestra asocia-
ción en la Plaza San José de Calasanz, después de tres o cuatro años en pugna 
con el Ayuntamiento de Viso del Marqués. 
 La revista, desde el número 6 inclusive se venía imprimiendo en los talleres 
de la Diputación sin más coste que llevar los originales maquetados en mano y 
después recoger las revistas impresas. Todo iba bien, o por lo menos aceptable. 
  

Hasta el último trimestre de año 2011 que ya no se imprimió la revista: Di-
laciones, pretextos, disculpas indirectas, etc., etc. Total, nada. Se terminó, Fue el 
primer golpe, si no mortal, sí fue bastante grave. Fue grave por dos razones: la 
primera, insalvable, porque la gente mayor en general (y mucha no tan mayor), no 
tiene la posibilidad de acceder a Internet donde se cuelga, si bien es cierto que no 
es igual tener la revista física entre las manos que verla en pantalla; esto es así 
para todos, se quiera o no reconocer. La segunda razón viene determinada por la 
idea que la gente en general tiene de las asociaciones sin ánimo de lucro, que no 
es otra que lucrarse hasta donde se pueda. Es decir, abono una cuota, pero 
siempre en función de lo que me pueda llevar, que en todo caso será de mayor 
valor que lo que aporto. Naturalmente, solamente la revista valía más que la cuota 
que se pagaba. Desde el momento en que no hay revista que llevarse, desapare-
ce el interés por la asociación, y por tanto, se dan de baja. No es general, pero sí 
la mayoría.  

 
Que las asociaciones sin ánimo de lucro han de ser lucrativas, lo puso de 

manifiesto el perillán de Urdangarín con la creación del Instituto Nóos ¡Santa ma-
dre de Dios! Contribuir altruistamente para realizar cosas en favor de los demás, 
“no vale la pena”, dicen, los, y las más espabiladas. Ya no hay viajes a precio de 
ganga, ya no hay revista en estado físico y palpable, pues efectivamente, ya no es 
negocio. Desde el momento en que no hay subvenciones ya no hay beneficios 
tangibles que sacar. Así es que se produjo el bajón en la afiliación reduciéndose a 
la mitad en pocos meses. Como se espera que solamente queden los más fieles, 
pues es de esperar que las bajas continúen mientras las altas no se producen. Si 
no hay reparto de beneficios, esto ya no tiene interés. Naturalmente, quienes  así 
piensan están en su derecho, ¿quién lo duda? 
 

Como las desgracias nunca vienen solas, el Ayuntamiento Católico de Viso 
del Marqués, gobernado por el PP, que nunca había convocado un sistema de 
ayudas para asociaciones, sino que discrecionalmente se las daba a las asocia-
ciones afines por ser, como son, parte de su clientela, pues hizo la convocatoria 
en principio legamente para el ejercicio 2012. Pero debió pesarle la decisión de 
actuar de esa manera, porque la cuestión es que el Ayuntamiento procedió como 
de costumbre: adjudicando las ayudas a las asociaciones afines a su credo y dis-
criminando descaradamente a esta asociación, que no se somete fácilmente, sin 
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ninguna explicación. Como si no existiéramos se pasó por alto nuestro nombre. 
Se vulnera la ley reguladora de este tipo de actos administrativos, en todos sus 
preceptos, impunemente, y al ciudadano, en este caso nosotros, no nos queda 
más recurso que el pataleo, puesto que saben que no vamos a entablar un recur-
so contencioso-administrativo contra el Ayuntamiento, que no va a solucionar na-
da y sí acarrearía perjuicios económicos para los particulares, mientras el Ayun-
tamiento tira con pólvora del rey, es decir con nuestros impuestos. 

 
Como en este caso todo estaba escrito, se puso en evidencia la marranada 

de los que mandan en el Ayuntamiento. Resumiendo: todas las asociaciones de la 
localidad recibieron ayudas menos esta, que no recibe ninguna por parte de nin-
guna institución ni local, ni provincial ni regional: no recibe más dinero para su 
sostenimiento que el de las cuotas de sus afiliados y afiliadas. Poca cosa, dado lo 
exiguo de las cuotas, debiendo mantener, como mínimo, la conexión a Internet 
(ADSL), la Web de la Asociación y gastos de material de oficina con el equipo in-
formático. Debieron considerar un error hacer públicas las subvenciones, porque 
el Ayuntamiento católico de Viso del Marqués no ha vuelto a convocarlas oficial-
mente, y como nada hay escrito, nada se sabe. La opacidad es total. Este es el 
gobierno municipal que padecemos desde muchos años atrás, desde 2003 con-
cretamente, ya que dispone de una clientela importante. 

 
Estando prevista la actuación del “Grupo de Danzas Adelaido Almodóvar” 

dependiente de esta Asociación durante la Semana Cultural que organiza el 
Ayuntamiento, en el referido año y estando reciente el fiasco, el Jefe del Grupo y 
Presidente de la Asociación decidió (y ordenó), que el Grupo no se presentara a 
la actuación, en justa correspondencia con el comportamiento del Ayuntamiento. 
Lo que no pensaba el Presidente es que, sabiendo las razones que motivaban su 
decisión, las componentes del Grupo se sublevarían y actuarían por su cuenta 
rompiendo la disciplina debida a la Asociación, y por supuesto a su Jefe en cues-
tiones de orden. En todo caso, la responsabilidad de la decisión no era de ellas, 
sino del Presidente. ¿Qué es lo que pretendían? ¿Dejar al Presidente en ridícu-
lo?. Pues no había otra salida, sino considerarlas a todas, a partir de ese momen-
to, desvinculadas totalmente del “Grupo de Danzas Adelaido Almodóvar”, y por 
tanto, de la Asociación de la que era dependiente. Si a pesar de no tener razón 
por estar exentas de toda responsabilidad, se hubiesen mostrado arrepentidas por 
su error, el Grupo estaría funcionando y actuando en la Provincia como todos los 
años. Pero no. No hubo arrepentimiento. No solamente no hubo arrepentimiento, 
sino que el grupo apareció bailando para Televisión bajo las siglas del Ayunta-
miento, y continuó en la Semana Cultural de 2013. Es decir, las componentes se 
pasaron al enemigo con todo el bagaje de conocimientos propiciados y proporcio-
nados por los desvelos y sacrificios de esta Asociación y de su Presidente en par-
ticular. No llegarán lejos, pero ahí está el detalle de su comportamiento, a nuestro 
parecer poco ejemplar. 

 
El Grupo de Danzas Adelaido Almodóvar está hueco, y dadas las circuns-

tancias de la población, en absoluta decadencia en todos los órdenes, mucho más 
si cabe en el cultural, no volverá a surgir, por más que el Ayuntamiento se empe-
ñe, como se empeñó desde el principio en destruir el Grupo de Danzas sin con-
seguirlo hasta ese momento, y lo consiguió por la colaboración de las bailarinas 
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que aportaron la mecha para su voladura con el fin de halagar servilmente a la au-
toridad oficial, destructora y aniquiladora de todo lo que se mueva y que no res-
ponda a sus particulares intereses. O sea, el empuje destructivo desde la prepo-
tencia del poder corrupto, hacia la ruina institucional y personal del que no se so-
mete a sus manejos indecentes. Comprar las voluntades con el dinero del contri-
buyente es su manera de hacer política, favorecedora siempre de los mismos y en 
especial de sus propios intereses de mando. 

 
La repercusión inmediata de este hecho que hemos comentado fue la dimi-

sión en bloque de cinco de los siete miembros de la Junta directiva por no com-
partir la forma, dijeron, aún estando de acuerdo con las razones por las que se 
tomó la decisión. Renunciaron a sus cargos, pero no a su afiliación, si bien uno se 
dio de baja posteriormente y de una forma… no muy ortodoxa. 

Hubo que recomponer la Junta Directiva como buenamente se pudo, en-
trando se Secretario Eutimio Morales López, natural del Castellar y residente en 
Madrid, del que se hablará después. 

 
Desde entonces las actividades de la asociación ha habido que enfocarlas 

de otra manera. La celebración del Día del Libro quedó reducida su programación 
a dos jornadas en 2013, consistente en una conferencia a cargo del Presidente, y 
un recital poético, debiendo suspender el recital por falta de público, que al pare-
cer a la gente de este pueblo no le interesa este tipo de actos de contenido tan 
poco practico, en estos tiempos tan avanzados. Total una sosería. Por esta razón, 
en 2014 ya no ha habido proyecto de celebración del Día Internacional del Libro. 

 
Actividades.-  En Septiembre de 2013, con motivo del 35 aniversario de la 

muerte de D. Adelaido se le hizo un homenaje al pie del monumento, depositando 
una corona de laurel al pie del monolito, con asistencia del Alcalde don Alfonso 
Toledo Fernández, más dos o tres concejales de la oposición. Hubo varias inter-
venciones orales, más recital de poesía y música de altura. Al finalizar, ya en el 
salón de Museo de Ciencias Naturales, adonde nos trasladamos por causa de la 
lluvia que cayó al final del acto, se entregaron placas a los invitados intervinientes. 
Por cierto, fueron notables las ausencias de cuatro de los cinco dimitidos, si bien 
uno estaba fuera de la localidad, que a su vez ya era baja en la asociación: por 
tanto, no tenía ningún compromiso. 

Pueden computarse como actividades las actuaciones del Presidente que, 
aunque a título personal, pronunció una conferencia en Valdepeñas en el Museo 
Municipal durante los actos del Seis de Junio de 2012, donde había sido invitado, 
y dos en 2013 en la misma ciudad y lugar, coincidiendo con las fiestas del Seis de 
Junio y con la Fiesta del Vino en septiembre. El hecho de que sea el Presidente 
de esta Asociación, algo repercutirá aunque sea indirectamente, para su prestigio. 

 
En 2010 la Asociación publicó la biografía de D. Adelaido Almodóvar, per-

sonaje que da nombre a nuestra asociación y en cuyo honor se creó, bajo el título 
de “D. ADELAIDO ALMODÓVAR.- TRAGEDIA Y TRIUNFO DE  UNA VIDA (1892-
1978)”. Esta edición fue costeada íntegramente con los fondos de la asociación 
por ser la empresa editora. La tirada se hizo acorde con el número de socios/as 
más un pequeño exceso. El precio total era de 16 euros por ejemplar y, para in-
tentar recuperar parte del dinero invertido, para los socios se le puso un precio 
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simbólico de 6 euros: más de la mitad de los socios no retiraron su ejemplar. Se-
guramente consideraron que era un despilfarro. En este contexto pensé que aquí 
sobraba gente, no por exceso, puesto que nadie está de más, sino porque, si no 
participan de manera personal, ni les interesa lo que aquí se haga, ¿para qué es-
tán? 

 
En 2013, el Presidente se metió a editor como ya lo había hecho antes con 

EL VISO DEL PUERTO MULADAR, y, publicó el libro HISTORIAS DE LA HIS-
TORIA DE VISO DEL MARQUÉS Y DE SUS GENTES. El libro está compuesto 
mayoritariamente por trabajos de diferentes autores ya publicados en la revista El 
Viso Único, pero no solamente, sino complementado con trabajos inéditos. Como 
el Presidente es autor y editor (con las precisiones apuntadas), ha corrido con to-
dos los gastos de edición, pero, el escudo y logotipo de la Asociación va estam-
pado por detrás en la contraportada como respaldo de la edición, al tiempo que 
sirve de publicidad. La Asociación y su revista El Viso Único ya es conocida en 
España y hasta fuera de ella ha sido y es consultada. No todo se ha perdido. 

 
La Revista “El Viso Único” no solamente ha seguido saliendo puntualmente 

cada trimestre, sino que en tres o cuatro ocasiones se ha hecho un número B Ex-
tra,  generalmente monográfico, fruto de investigación minuciosa. El Presidente y 
el Secretario trabajan incansablemente y codo con codo en el campo de la inves-
tigación histórica, cuyo esfuerzo está dando sus frutos, y más se verán antes del 
final de este año cuando termine un proyecto de gran envergadura que estamos 
ultimando, y que tendrá repercusión más allá de nuestras fronteras. Se anuncia 
en el interior de la portada de este número. ¡Ah!. Se  me olvidaba. Los gastos de 
investigación corren de nuestra cuenta. Los socios/as de los que tenemos direc-
ción de correo electrónico, como se les manda la revista puntualmente, tienen co-
nocimiento de estos hechos. De los que no, no podemos hacer otra cosa que re-
comendarles que accedan a la Web directamente, si saben, y si no mediante otra 
persona de su confianza que domine la navegación por Internet. Este es el cami-
no más inmediato: la investigación y la publicación de libros de historia relaciona-
dos con el Viso, más la revista “El Viso Único”, son los proyectos principales de 
esta Asociación para el inmediato futuro, a menos que se incorpore gente nueva y 
aporte nuevas ideas con proyectos novedosos y con ganas de trabajar..., pero 
eso sí, sin pretensión de beneficio ni lucro personal, que para eso ya están la Ino-
centa y el perillán de Urdangarín.  

 
La decadencia de los pueblos viene determinada por una manera de hacer 

política. Degradar la cultura y eliminar la capacidad de ejercer el pensamiento crí-
tico es la tarea prioritaria que tienen encomendada quienes nos gobiernan en to-
dos los estadios de la administración. Es “su” manera de entender la vida pública: 
“Yo mando, y tú te callas”. La extensión de la cultura a las capas inferiores en la 
escala del bienestar económico no interesa a los que mandan: pone en peligro su 
chollo de dominio y expolio. El Ayuntamiento Católico de Viso del Marqués ignora 
por sistema de forma consciente la labor cultural que desarrolla esta Asociación y 
su Presidente: Como si no existiéramos. Aún así la obra queda y no se podrá 
ocultar por mucho tiempo. Otros la reconocerán. Pero entretanto sufriremos la 
persecución sistemática, porque eso es lo hemos estado padeciendo. Persecu-
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ción sin tregua…, y continuada en el tiempo. Todo lo que toca lo degrada: Ejem-
plo, la convivencia en general. 

 
Eso es lo que está pasando en este (y en otros) pueblos. Otrora suminis-

tradores perennes de savia nueva, de vigor, de empuje y fortaleza en el devenir 
de la historia, ahora son verdaderos cementerios pútridos, donde unos pocos bui-
tres hacen su agosto. Los pueblos se arruinan porque no se hace nada para im-
pedirlo, porque a los que tienen el verdadero poder no les interesa. Que se hunda 
el mundo y la humanidad perezca es lo de menos: lo importante es el lucro perso-
nal y poder humillar impunemente mientras el medio se degrada sin remedio y pe-
rece ante la indiferencia: capitalismo salvaje, depredador a ultranza y destructor 
de la vida en la tierra, campando a sus anchas, sin oposición firme ni cortapisas 
de ningún tipo. ¡Vergüenza de país y de pueblo, gobernado por la “Casta” y su 
camarilla de aduladores y lameculos de siempre. 

 
No nos rendimos. Porque nos gustaría no obstante, que no decayera la 

atención a lo popular que hemos venido dispensando en la revista, pero que ne-
cesariamente tiene que pasar porque se incorporen nuevos colaboradores, puesto 
que por ley de vida se han ido agotando algunos de los que existían, bien por ve-
jez, bien por fallecimiento, o por otras razones menos trágicas. Queda Demetrio 
Nuño al pie del cañón, pero se queja de que la vista ya no le responde como de-
biera, porque lo limita en cuanto al tiempo que puede aguantar frente a la pantalla 
del ordenador, que le hace llorar ante la dificultad de poder ver debidamente. Los 
humanos somos perecederos como todo aquello que tiene vida, y si no brota el 
renuevo, el vergel de hoy se convertirá mañana, más pronto que tarde, en un de-
sierto. En fin, así es la vida. 

 
Todo el mundo tiene algo que decir, y solamente hay que perder el miedo y 

empezar; luego van saliendo las ideas. Las palabras, según brotan, es cuestión 
de ponerlas unas detrás de otras, como dijera en una ocasión el gran maestro de 
la palabra José Ruiz, “Azorín”. Luego se corrigen si hace falta. 

 
Desde estas páginas animamos a quienes nos lean a que escriban de for-

ma decidida de todo aquello que conozcan, que sepan o que piensen, prosa o 
poesía, socios o no socios, todos, dirigiros a nosotros si os place. Vuestros escri-
tos serán tenidos en cuenta para su estudio y posible publicación posterior, si lo 
consideramos de interés. Los temas a tratar son infinitos. Cualquier tema es bue-
no si se trata de forma inteligente. Lo mismo decimos de los dibujos o ilustracio-
nes con mensaje implícito ¡Ánimo!  Os esperamos. 

        
José Muñoz 
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“Los políticos y los pañales,  
se han de cambiar a menudo, 
y por los mismos motivos”. 
 

Sir George Bernard Shaw 
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